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P*r conoscere T uomo bisogna cercarlo nella sita 
anima, non negli organi materiali della sua macchina 
corporea. Egli i nel fetida delF anima che si trovano 
le più alte, le più sublimi dottrine della umana filo- 
sofia. Là riposano i fondamenti della morale, e vi 
sono scritti a caratteri sacri i principi immutabili 
dei nostri doveri. 

Aunhxi 
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AL W0B1LE SIGSORE 

BARTOLOMEO FENAROLI AVVOGADRO 



è mio avviso , Nobile e Pre- 
claro Signore, di accomandare al 
favore del Pubblico, mercè V onor 
del sito Nome, questa graziosa 
raccolta, che la celebrità dell' Au- 
tore e la conosciuta perizia del 
giovane Traduttore determinaron- 



mi a fare di esclusiva mia pro- 
prietà. 

lo nult altro desidero che d'of- 
ferire a Lei, con la presente ope- 
retta, ingenua riprova dell' alta 
stima in che La tengo, e come 
Cavaliere di virtù pellegrine for- 
nito, e come proleggitore zelante 
de' begli studj e delle lettere. 

Piacciale dunque accogliere e 
confortare con f innata sua gen- 
tilezza si modesto tributo, che i 
voli stessi del Traduttore Le re- 
cano innanzi. Ei conosce a prova 
coni' Ella sappia terger le lagrime 
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Jelt infortunio , e farsi schermo 
agli oppressi; ed è perciò che un 
nuovo sentimento alla mia ammi- 
razione si aggiunge, quello della 
sua riconoscenza. Felici coloro che 
la sanno inspirare! 

Di Lei Nobile Signore 

Brescia li 6 Gcnnajo 1839. 



OuvpàotiuiMo , Ollligatissimo Serviti»* 
Aktomio Pemosii.ii. 



Il TRADUTTORE 



JLia fisiologìa delle passioni, o là nuova 
dottrina dei sentimenti morali del professore 
Aliberl, uno de' più eruditi viventi filosofi 
della Francia, è tal classica produzione che 
onora l'Autore non solo, ma il secolo in cut 
la scrisse. Studiare i sentimenti morali egli 
è studiar l'uomo {nei più preziosi, nei più 
nobili attributi dell' esser suo. 

Era mio pensiero pubblicarla sotto italia- 
ne forme, e facilitarne in tal modo la cono- 
scenza tra noi; ma ol trecche le mie forze 



Vili 

non si adeguavano alla difficoltà dell'impresa , 
trattandosi di un'opera piuttosto voluminosa 
e scritta sotto le rigide forme della filosofia, 
vennero lunghe e replicate sventure i miei 
pacifici studj a sturbare, e ad insegnarmi a 
conoscere dall'esperienza, più che dai libri, 
l'umana ribalderia. 

Attenendomi dunque alla parte puramente 
piacevole, e la filosofica intralasciando ( poi- 
ché maggiori suffragi dal dilettare che dal- 
l'instruire si ottengono }' scelsi dall'opera 
dell'illustre Autore cinque episodj storici 
che trovai interessanti e di buona morale 
cosparsi, e sono gli stessi che a pubblicare 
mi accinsi. • ■ 

SÌ riferiscono essi al Coraggio, sentimento 
collocato dall'opinione tra i più nobili altri-' 
boti dell'uomo, e che il più delle volte con- 
siste nel disprézzare, nell' affrontare un pe- 
ricolo che la parte maggior dei mortali guata 
tremando. All' Emulazione, affezione innata 
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che ci sospìnge a imitare le azioni dei nostri 
simili in modo da agguagliarli, e spesso da 
oltrepassarli nelle diverse carriere che sono 
chiamati a percorrere; affezione collegata a 
uno stato d'energia del sistema sensibile, e 
che brilla precipuamente all' epoca della no- 
stra vita in cui le facoltà perfezionansì. Al- 
l' Ambizione , passione attiva, turbolenta, 
assoluta ebe ne incalza smodatamente a rag- 
giungere o ad avanzare coloro che scendono 
seco noi ad un medesimo aringo, e die sono 
per conseguenza oggetto primitivo della no- 
stra imitazione. All' Amore della terra natale 
sì necessario al genere umano; imperocché 
quanto non è egli utile che gli abitatori di 
differenti contrade assembrino le forze loro, 
il loro potere, l' energia per far fronte a ri- 
valità, ad antipatie, a private pretese? Alla 
Giustizia infine che dall'istinto di relazione 
deriva, e che fu sostituita alla vendetta per- 
sonale in mezzo agli uomini in società ragù- 
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nati. II comune interesse la vuole, esso è 
l' unico suo fondamento *. 

Se questo mìo saggio di traduzione varrà 
ad animare taluno di me più assodato nello 
due lingue ( nè sarà certo difficile rinvenirlo) 
a imprendere l'intiero volgarizzamento del- 
l'opera, io andrò almeno lieto che un catti- 
vo principio abbia condotto a buon fine. 

* Alilat , ftsioU 
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AVVERTIMENTO 



Si debbo onorare la grandezza morale sotto qualun- 
que forma essa a noi si appresemi. Dopo sì fatta 
considerazione la sorte del povero Pietro è degna di 
un interesse spedate; nè è perciò da maravigliarsi 
che la sua esistenza misteriosa abbia incitalo la cu- 
riosità di una moltitudine di persone ; curiosità die 
sarebbe altronde diffìcile l'appagare,- attesoché co- 
testo vecchio sfortunato mori senza fare la menoma 
rivelazione su quanto riguardava la propria fami- 
glia. Le domande non gli piacevano, e non vi ri- 
spondati quasi mai. » fot non saprete chi mi sia, 
diceva a coloro che V interrogavano ; sono cinquanta 
anni che nascondo la mia vita , e cerco un asilo per 
nascondervi la mia morie ». 

Il povero Pietro era un malinconico esaltato , una 
specie di filosofo ambulante, tutto concentrato in sè 
slesso, e nulla apprezzante di quanto il volgo am- 
mirando contempla. Egli non poteva fermarsi grati 
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tempo nel medesimo luogo ; il moto era la sua fili' 
cita, la sua cita. Pretendevano alcuni di aver otte' 
nido la sua confidenza , e lo qualificavano patrizio 
bretone fuggito dalla casa paterna molto prima della 
rivoluzione francese. Cioccltè v' lui di certo si è , che 
la sua educazione era stata assai coltivala, e eh' egli 
era posseditore perfetto di parecchie lingue anticlie 
e moderne. Declamava frammenti dell' Iliade e del* 
l'Odissea, e comparava sè stesso ad Ulisse, perchè 
al pari di quell'eroe aveva errato su tutti i mari. 
Nel suo folle entusiasmo per Zenone, si era appi' 
gliato alla dottrina dello stoicismo ; ma ne diceva 
famiglia/mente clic non dovevasi giudicarla quale a 
noi venne trasmessa dai libri , snaturata cioè, e par- 
ticolarmente calunniata dagli Epicurei. Altronde ei 
pretendeva di averla in parecclii punti migliorata e 
corretta. 

Il povero Pietro avea militato, se debbesi giudi- 
carne dalle numerose cicatrici ond'era coperto il suo 
petto. Dopo il suo ritorno dalV Africa erasi assue- 
fatto a chiedere P ospitalità nei più oscuri luoghi di 
Parigi, quando non possedeva un sol obolo per so- 
stentarsi. Il suo coraggio però non lo abbandonava 
giammai, fisse lungamente dando lezioni d' aritme- 
tica ai figliuoli dei poveri, dopo di avere esercitato 
la medesima industria sui vascelli, nel tempo dei 
suoi viaggi marittimi. 
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Cotesto stoico riformato , superiore a tallo , allo 
sitsso timore , aveva acquistato- il più. notabile asceti* 
dente su tutti quelli che il circondavano ; e cié che 
accresceva l'impero dille sue parole t e gli dava in 
certo- modo un'eloquenza di situazione, egli è chi 
trovavasi in mezzo ad una moltitudine d'uomini, i 
quali erano stati sottoposti T com' esso , a tutti gli 
eventi della sinistra fortuna: Per ejfello del caso 
V ospedttle di S. Luigi serviva aliar di rifùgio a pa- 
recchi letterati travagliati da amare rimembranze, e 
dalle infermità della vecchiezza. Si discerneva fra 
gli assistenti alle lezioni del nostro filosofo il labo- 
rioso traduttore di tutte le opere di Bacone; un le- 
gista da gran tempo ritiratosi dagli affari , che com- 
poneva tesi per gli studenti, mercè tata teiiuissima 
retribuzione; alcuirì rifuggiti, venuti a Parigi per 
sottrarsi alle conseguenze delle sedizióni di Napoli; 
un poeta improvvisatore assai maravigliato dell' elo- 
quenza dt Pietro ;■ un pittore infine a bastanza va- 
lente, e. alcuni altri artisti più o meno apprezzabili. 

Il povero Pietro era seguito da un cane fedele che 
parca soffèrire pei suoi patimenti, e che nella natura 
non discernea c/te lui solo. Questo animale , adusato 
al pari del suo padrone,, a tutte le faticlic , era dì 
sobrietà sorprendente. Venne legato per testamento a 
un leproso il quale non volle mai separarsene, e feci 
ti condusse da poi nelle colonie. 
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II nastro vecchio infelice mori dopo quindici mesi 
tìi soggiorno nello spedate di S. Luigi. Il suo corpo 
era per cast dir prosciugato dall'attività della sua 
anima. La storia di questo personaggio singolare iit- 
ttressa perchè veridica, ed è mestieri considerarla una 
specie di supplemento al capìtolo del Coraggio: gli i 
un episodio destinato a ricreare i miei leggitori in 
un libro scritto con le forme severe della filosofia. 
Non mi fu dato d'esser più semplice nel racconto 
delle sue avventure , poiché diversamente qui non par- 
lerebbe il povero Pietro, il quale esprimevasi sempre 
per immagini, e non era più moderato nel suo lin- 
guaggio che noi fosse nelle sue opinioni. Io lo ripro- 
duco per conseguenza quale il vidi e l'udii. 

Si fatto genere di esaltazione non deve recar stu- 
pore a coloro i quali sanno che nel secolo Xfl , 
epoca in cui tutte le scuole rimontavano allo studio 
degli antichi, si osservò negli spedali di Francia, 
e in quelli dell' Alemagna gran numero di entusiasti 
o di malinconici, le cui idee fisse e predominanti 
aveana ricevuto lor vita nelle dottrine filoso fiche dei 
Greci. Non è quindi a sorprendersi die lo stesso fe- 
nomeno siasi rinnovato ai dì nostri. 
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POVERO PIETRO 



Abbandona In tua uitn a Dio nel svita 
stesso dell'infortunio; ch'Egli sìa 
sempre l' oggetto delle tue lodi l 
C Massima del povero Pietro. ) 

Sono parecchi anni che uno sconosciuto, il trulle 
non davasì altro nome che quello di Pietro , si pre- 
sentò alP ospedale di S. Luigi. Ostinatosi a non isre- 
lare il luogo della propria nascita , egli conservava ad 
un tempo profondo silenzio se alcuna interrogazione 
gli si moveva su la sua professione, le sue abitu- 
dini, e i suoi patimenti presenti e trascorsi. Aveva 
desso nobile aspetto, e maniere poco comuni. La 
dignità del suo portamento, l 1 incanto de' suoi discorsi 
erano in opposizione manifesta con Io stato di mise- 
ria in cui Io si vedeva caduto. Le sue vestimcnta, 
abbracciate e strette da larga cintura nera, cadevano 
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S IL POVERO PIETRO 

a brauì. Confesso die eqtest' uomo ni 1 interessò viva- 
mente, e produsse in me la sensazione di un filosofo 
ereditario del vecchio mantello, e della veste sdru- 
gcita di Zenone. Era armato di nodo*o bastone alla 
foggia de' pellegrini, e si facca tener dietro da un 
cane il quale leccava ad intervalli le piaghe delle 
sue gambe affrante dalla fatica, e dalle lunghe in- 
traprese incursioni fra le nazioni straniere. Scppiino 
da poi ch'egli era siffattamente predominato dall'in- 
clinazione ai viaggi, che non ci aveva angolo della 
icrra ch'ei non avesse visitato e percorso. 

Ecco insomma qual era il ritratto di codest'uomo 
misterioso. Alla avea la statura, le braccia muscolose 
e robuste; regnava nc'suoi sguardi la fierezza, e 
presentava*! sempre nell' attitudine di persona dal 
cui spirito ogni timore è sbandilo, pronto ognora ad 
affrontare quanto può farsele innanzi; la sua voce 
èra forte c sonora, la sua fronte senile animala dal 
pensiero e da quell'aria venerabile che dall'abitu- 
dine alla meditazione procede; esprimevasì con molta 
eleganza nella lingua francese, ne dava a conoscere 
nel suo conversare l'accento di alcun idioma parti- 
colare. 11 coloiito del suo volto era abbrustiato dai 
calori del sole, ciocche il faceva assomigliare d'assai 
a quello di un egiziano. Co test' incognito eccitò sin- 
coiar mente la nostra sollecitudine e la nostra com- 
miserazione, e reputammo dover concedere ad esso 
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nn asito, non che al coraggioso animale compagno 
fedele de 1 suoi infortunj. 

Stranio effe Ito della fòrza morale, e tlclia potenza 
irresistibile del carattere ! dopo alcuni giorni Pietro 
acquistò tale ascendente su la moltitudine degli sfor- 
tunati coi quali dividerà il proprio triste destino, 
elle tutti lo riguardavano con rispettoso timore. En- 
tro i cortili dell'ospedale ci hanno piantagioni di al- 
beri ì quali offrono ombra salutare ai malati, allor- 
ché nei calori della state abbisognano di riposo e di 
calma; gli è colà che il nostro filosofo esercitava 
cotidiaaamente una specie di scuola; gli è colà che 
dava lezioni di coraggio, di rassegnazione e di stoi- 
cismo. Si credeva scorgere in lui un inviato della 
Provvidenza. Gran numero di uomini da lungo tem- 
po estenuati dalle più gravi infermità, vecchi, cie- 
chi, paralitici si trascinavano con premura alla sua 
udienza, e rianimavano a' ragionamenti di lui gli 
avanzi di una vita fragile e languente. Gli infelici 
hanno bisogno di ascoltare e di credere. Appena egli 
appariva gli si affollavano intorno, lo interrogavano, 
e impazientemente pendevano dalle sue riposte; e, 
tanta era la fiducia ch'egli inspirava, che nessuno 
et an cavasi mai d'ascoltarlo. Quanto più gli uomini 
penano, tanto più trovatisi disposti alle impressioni 
potenti dell' eloquenza che gli rincora, Qnal van- 
taggio non si potrebbe raccogliere da sì fatto prc» 
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■tigio consolatore nei luoghi di rifugio, entro 1 quali 

11 dolore si presento sotto tutti gli aspetti, e dove 
tutte le tue vittime trovansi ravvicinate, e per cosi 
dire insiememente confuse come nella tomba ! 

Con quanto consolazione si vedea volgere il sole 
al tramonto, annunzio ordinario delle lezioni che 
apprestavasi a dare il nostro filosofo stoico! Gli era 
al chiaror della luna, nelle belle sere d'osiate, al- 
lorché i calori della giornata venivano temperati 
dalla freschezza de 1 venti che gli uditori affollavano 
in su la piota. Recavasi tosto Pietro a intrattenerli, 
a consolarli. Difficile sarebbe il descrivere l 1 effetto 
che desso produceva sovra tutti cotesti spiriti ab- 
battuti e scoraggiati dall'infortunio. Non appena gli 
infelici avevanlo ascoltato, che meno vivi sentivano 
i dolori, dissipavasi la loro noja, più placidi dor- 
mivano i sonni; vennero infine ad attribuirgli tutti i 
segreti di Esculapio. Dominava altronde cotanta de- 
cenza, tanta moralità, e cotal forza persuasiva nei 
suoi discorsi , che si videro uomini perduti nelle 
crapule e nelle dissolutezze rammaricarsi al suo co- 
spetto, e versar lagrime di pentimento. Fra la folla 
che il circondava quegli che più attrnto scorgevasi 
era un povero leproso, il quale avendo perduto da 
parecchi anni ogni speranza di guarigione, credeva 
essere incorso nella maledizione del cielo. Il nostro 
vegliardo gli ripetea spesse volte cotcsta massima di 
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Zenone, che sarebbe mestieri incidere su le colonne 
di lutti i templi a sollevamento dell 1 umanità con- 
sacrati: » Abbandona la tua vita a Dio nel seno 
tlesso dell'infortunio} ch'Egli sia sempre l'oggetto 
delk tue lodi 

Si prodigalizzavano d 1 ogni intorno si grandi elogi 
al nostro vegliardo , eh' io fui vivamente eccitato dal 
desiderio di sentirlo- Strisciai quatto quatto una sol 
volta fra i numerosi uditori che gli faceano corona, 
e mi credei trasportato sotto il portico d'Atene. In 
quella sera Pietro era precisamente più inspirato 
del solito. Il cielo era sparso di stelle, c la luna 
rischiarava lo spedale con l 1 argentea sua Ince. II 
filosofo girò dapprima un guardo di benevolenza su 
tutti i circostanti ; ma poiché nella precorsa sessione 
Io si avea faticato con interpoli azioni indiscrete sul 
mistero ond'esso era avvolto, compostosi a piglio 
più austero, così cominciò la sua arringa. 

» Miei amici, lor disse, indarno mi interrogate 
sulle mie private tribolazioni; io non son di coloro 
cui è conforto il raccontare i lor mali. Uno stoico 
non ischiude ad alcuno nè la propria gioja, né i pro- 
pri! affanni. La mia vita non è che un lungo e dolo- 
roso segreto, ne mi sono qui dentro ricoverato che 
per nascondere la mia morte ; nessun astro benefico 
vegliò altronde sul mio destino; debbo al caso Ja 
mia esistenza; nessun anello mi lega alla catena so- 
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ciale. Qual ente é di me più solitario! io non sono 
amalo che dal mio cane », 
■ * » Mi astengo dunque dal soddisfare a lina rana 
curiosità sovra cose che non hanno alcuna relazione 
diretta col nobile progetto clic voi m 1 inspirate. Che 
importa a voi ch'io vi apprenda la mia deplorabile 
storiar l'unico scopo al quale aspiro egli è di rispar- 
miarvi qnant' io ho sofferto comunicandovi la mia 
filosofìa. Lungi dall' entrare spartitamentc su le par-rf 
ticolarità che mi risati ardano, vi basti sapere che 
nessuno di voi ha sopportato mali più crudeli dei 
mici. S'io vi discoprissi il mio corpo, vi ravvisti» 
1 reste le cicatrici profonde di tutti i pericoli cui mi 
son cimentato. Queste stésse roani ch'io agito a voi 
davanti, ora furono ineeppale, or condannate ai più 
duri , e più umilianti lavori. Fui sottoposto a tutte 
le persecuzioni: nulladimeno i tormenti non mi hanno 
vinto giammai ; F anima mia, del contìnuo rassodata 
dai precetti dello stoicismo, nulla ha perduto della 
sua primitiva energia; e oggi stesso che a furia di 
anni e di sventure la mia vigorìa tìsica è quasi an- 
nichilata, oggi che le forze clastiche della mia fra- 
gile macchina corporea son vicine a adagiarsi, e 
ch'io mi trovo soggiogato dalla moltitudine de 1 bi- 
sogni che la vecchiaja trascinasi dietro, affronto e 
disfido ancor la fortuna. Io corro innanzi alle mie 
Ultime pene, siccome uh guerriero a rinconlro del- 
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l'inimico, e lor faccio fronte col mio coraggio. Gli 
è un avvicinarti a Dio il sapersi liberare d'ogni de- 
bolezza. Voi vedete alla vostra presenza un filosofo 
infelice cai il terrore non ha mai ghermito; debo- 
lezza ne pusillanimità non ebber ricetto nella sua 
anima mai ». 

n Ho .scelto quest' ospedale per farne la scena 
delle mie istruzioni. E qual altro luogo potria meglio 
affarsi a chi intende sviluppare i dommi sublimi 
della dottrina degli stoici! le mura sconfortate di 
questo benefico asilo non danno ricetto che al solo 
dolore. Qui dentro io trovo un uditorio quale lo 
stesso Zenone avrebbclo desiderato. Qui 1' uomo c 
sovvenuto dall'uomo; egli è qui che tanti infelici 
vengono a spargere le loro ultime lagrime, e a ter- 
minare la via che gli conduce alla tomba. Ogni ora 
qui ne insegna a morire. Altri parlino a coloro cui 
sorrìde la felicità : io sono a voi tutti legato da in- 
vincibile simpatia », 

» Singoiar metamorfosi per uno stoico ! Ve lo con- 
fesserò io? Io stesso non so più spiegarmi dacché 
mi trovo in mezzo a voi. Ho, sì fattamente penato 
poi eli' io respiro, che dovrei ora aver tocca la meta 
da Zenone additata ai propri i allievi, l 1 apatia e l' in- 
sensibilità morale. La vanità non lusinga più la mia 
anima; la gloria è per me un bene chimerico; non- 
pertanto il mio cuore palpita di gioja quando odo i 
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vostri bue inam en li d 1 approvazione, e quando la VO- 
«tra benevolenza risponde alla mia. Io non temo la 
morte, giacche mi sono volontariamente sostato ove 
essa miete più te sue vittime. A malgrado- però delle 
mie lunghe sventure, la luce del giorno non mi ha 
per anco sbramato; io voglio ancora lottare contro 
la fatalità che mi trascina; voglio difender gli avanzi 
d'una vita miserabile alla quale appicco ancor qual- 
che prezzo poi che mi è dato di consacrarcela ». 
■ Questo commovente preambolo del nostro stoico, 
il suo nobile candore, il suo generoso sacrifizio ec- 
citarono in tutta l'assemblea la sensazione più viva. 
Pietro stesso si sentiva internamente felice dell 1 im- 
pressione ch'egli effondeva all'intorno; non aveva 
annunzialo che pochi periodi della propria dottrina, 
e si vedeva già amato teneramente, e ammirato dal 
suo uditorio. Di fatto ci avea qualche cosa di reli- 

-gloso in cotesta serata brillante e solenne, della 
quale non sarà mai espunta in me la ricordanza. 

La luna è una dolcissima face il cui dubbio chia- 
rore pare specialmente adatto a conciliare la medi- 
tazione e i mistici ragionamenti della filosofia; essa 
accresce l 1 incanto alle belle parole dell 1 eloquenza. 

.11 suo pallido riflesso mostrava ignuda la fronte ma- 
linconica e pensierosa del povero Pietro, di cui le 
altitudini, i movimenti, i gesti, gli sguardi perfet- 
tamente affaccyansi alla sua lingua, Piace l 1 udire le 
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più sublimi sentenze (Iella saggezza uscir dalla bocca 
dì un nomo cui la vecchiaja aggrava, e Pietro pa- 
rca rivestito in quella circostanza di una specie di 
sacerdozio- Sarebbesi detto che gli astri del firma» 
mento non facessero isfavillare la loro luce che per 
assisterlo nella sua intrapresa, rischiarando il luogo 
di si memorabil sessione. Profonda calma dominava 
altronde nell 7 interiore dell'ospizio: lo stesso dolore 
era attento, i suoi lagni tacevano. Lo stoico conti- 
nuo a parlare: Ecco alcuni periodi che della sua 
coraggiosa esortazione potei ricordare ; essi erano 
brevi e concisi come quelli dei filosofi del Portico; 
ma la voce di Pietro uscia scasi va cotanto che gli 
uditori di lui ne erano elettrizzali ». 

n Imitate la mia vita, loro diceva, e siale come 
io superiori a tutti i vostri patimenti. Sopportate co- 
raggiosamente le privazioni, la povertà, le malattie. 
S'avvezzi la vostr' anima a tutti ì pericoli dell' esi- 
stenza; dimenticate, s'egli è possibile, i godimenti 
perduti, e nulla reclamate di quanto la sorte ri ha 
rapito. Il mondo che vi sospinge è pieno di enti fri- 
voli ed insensati i quali s'affaticano indarno a cer- 
care la felicità. Sarebbe a credersi ch'ella sia dap- 
pertutto, poiché gì presume arrivarvi per tanti dis- 
Eomiglianti sentieri; ma Iddio non volle concedere 
.alP uomo d'incontrarla quaggiù, e gliene diede sol- 
tanto il bisogno- Noi non facciamo xhe appressare 
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alle nostre labbra la tazza ; i nostri desidcrj sona 
incitati, C nuli' altro; brevi piaceri, lunghe tribola- 
zioni, ecco quanto è toccato in sorte a tutte Io 
creature ». 

» L'uomo cadde nudo su questa terra sgraziata; 
spetta a lui solo il trarre partito da sé medesimo, 
e corrispondere compitamente al proprio destino. Se 
la sventura l'atterra, la filosofia lo rialzi! Il ciclo 
lo presentò: di coraggio por difendersi, come di 
marmi per innalzarsi un asilo. Tutto ci debbe ac- 
quistare ed eseguire 'con le proprie meditazioni, e 
con le proprie fatiche. Ella si è la facoltà di ampli- 
ficare i doni che Iddio ne compartisce quella che 
noi srpara e distingue da tanti inuumcrevoli brandii 
di enti creati per dividere nosco il beneficio del- 
l'organizzazione e della vita. L'animale debbe tutto 
alla natura, l'uomo alla propria ragione u. 

n Eppure , per una fatalità inesplicabile, il mor- 
tale senza posa da sé medesimo si disfigura col vano 
pretesto di perfezionarsi. Egli altera i propri! giti- 
dizii, le opinioni, i costumi, il carattere; esso non 
'opera che per impulsi composti, e fa degenerare, 
per cosi esprimermi, tutto quanto esce dalle mani 
del Creatore. Ecco ciò che mi ha determinato a fug- 
gire il mondo ove mi si chiamava misantropo. Mi 
lono svialo da solo dal sentiero della Vita per non 
piaggiar con ribaldi, le cui miserabili discordie mi 
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sbalordivano. La strepito acerbo dell'umana ambi- 
zione attraversava il corso alle mie filo solici] e me- 
ditazioni; quindi è che mi reputo felice dacché tra- 
scorro per istradc rimole, drizzando solo i mici 
passi alla mia sorte avvenire. L'allettamento dei pia- 
ceri non lusinga più la mìa anima disingannata; io 
nulla ammiro di quanto altri incalza con tanto ar- 
dore; non si addicono allo stoico che godimenti puri 
e severi , quindi ho sempre trascuralo il mio corpo, 
e nudrito il fuoco dell'anima. Su le tracce dei pi- 
tagorici purifico il mio spirito con la moderazione 
e l'astinenza: per viver quaggiù un tozzo di pane 
mi basta, e mercè il mìo coraggio non l'ho mai 
bagnato delle mie lagrime; un pò 1 d' acqua pura mi 
disseta. Non conosco il prezzo dell'oro; un panno 
grossolanamente tessuto protegge il mio corpo dai 
rigori dell 1 atmosfera ; i miei organi altronde sono da 
lungo tempo agguerriti contro l 1 inclemenza dell'aria; 
e quando Aquilone fischia su la mia testa incanutita 
dalla vecchiezza, parmi ch'esso mi rechi accresci- 
mento di vita e di salute ». 

Dopo queste energiche parole, taluno si alzò per 
chiedere a nome dell'assemblea che fossero gli stoici. 
Venne mossa si fatta domanda a Pietro da un uomo 
beh infelice, il quale dopo aver consumata la pro- 
pria vita in lavori utili a" suoi concittadini, più non 
trovava allora oye posare il suo capo. 
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n Gli stoici, rispose il vegliardo con voce ani- 
mata, sono gli atleti della filosofìa, i sostegni co- 
atanti del coraggio nell'umana specie. Il vero stoico 
è un soldato armato contro il destino, cui niuna mi- 
naccia impaurisce, che nulla - abbandona ai proprj 
nemici, che non investe altrui, ma che incessante- 
mente resiste, clic non sa né fuggire, né curvarla 
sua testa, che risponde agli insulti dei deboli con 
r indifferenza , a quelli dei forti con eroina fermezza. 
Non ci ha chi sappia portare meglio di lui il carico 
della sventura; il suo carattere è inalterabile ». 

o Lo stoico avventura volentieri la propria vita e 
la propria fortuna; i giuochi della sorte gli sono a 
grado poiché gli offeriscono frequenti occasioni di 
spiegare la propria resistenza e il valore ; egli è in- 
stancabile, e raffigura un guerriero pronto ognora a 
combattere, sia di notte o di giorno; egli si corica 
con Tarme; ha sempre la destra sulì 1 elsa della sci- 
mitarra; abborrc la schiavitù ; risguarda il proprio 
corpo come la prigione dell' anima; vorrebbe correr 
veloce al par del pensiero ; la ricchezza o la gloria 
non l'adescano mai, né di chimere nodrisce l'al- 
tiera anima sua; sobrio, egli ha a sdegno ogni be- 
vanda iurbbriante che il cammino della ragione in- 
terrompa; spegne la sete nell'acqua di una semplice 
fonte; vive di radici c di frutta; non usa infine della 
ragione che per imporre confini ai proprj desiderj ». 
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» Furono calunniali i discepoli di Zenone procla- 
mandoli apologisti del suicidio; i filosofi del Portico 
sono coraggiosi di troppo perchè abbiano a cercare 
un rifugio nel seno della morte ; essi sanno aspettar!» 
e non la paventano. L'odio e l'amore non ammet- 
tono fra di loro atcun sentimento intermedio; s'in- 
fiammano per la virtù, e con orrore ributtano il 
vìzio, nè insozzano mai un'azione generosa dandole 
per base il personale interesse ». 

j» Lo stoico riconosce un Dio, e la sua provvidenza 
immortale; ama il cuore di lui riposarsi nella giu- 
stizia de' suoi giudizj, e vive sulla fede delle sue 
sppranze; il suo culto è nel lavoro, e nella bene- 
volenza eh 1 ei nutre verso i suoi simili. Vi vorrebbero 
degli stoici in tutti gli asili della miseria per inse- 
gnarvi la rassegnazione e l' obbedienza ai decreti 
del cielo; essi vi farebbero trovare una specie d'at- 
trattiva nella vostra stessa indigenza, e nella vostra 
oscurità ». 

Fin qui Pietro non era entrato in alcuna parti- 
colarità su la propria storia. Tutti i circostanti lo 
scongiurarono di dir loro almeno ove avesse attinte 
nozioni cotanto salutari sali' uso della vita. Benché 
lo stoico si fosse imposta una legge di rimanere sco- 
nosciuto, consentì nondimeno a svelar loro alcuni 
di que'secreti che teneva sepolti ne! fondo del cuore. 
Egli era ben certo d'incitare il loro interesse; poi- 
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che, come giù dissi, Pietro possedeva al più alto 
grado Parte di pronunciare le sue eloquenti parole; 
ne esitava oltracciò a frugacchiare nei ripostigli della 
propria coscienza. Allorché gli errori sono espiati, 
si ponno interrogare senza timore le proprie rem i— 
ni se mie. 

» Miei amici, disse allora il povero Pietro, sono 
per soddisfare, in parte almeno , ai vostri desideri, 
jioicliè ini è dolce accorciare co" miei discorsi c con 
le mie consolazioni le lunghe notti dei compagni 
mici d'infortunio- Apprendete innanzi trailo .eli' io 
non ebbi mai patria; io sono cosmopolita. La sorte 
sola provvide sin qui alla mia vita, e alla mia for- 
tuna. L'amore ai viaggi fu sempre la felicità della 
mia anima libera e indipendente. Una inquietudine 
ineluttabile, una curiosità innata che mi era dato 
nudrire con la varietà soltanto c il rinnovamento 
delle sensazioni, un' attività divorante ch'io non 
sapeva signoreggiare mi condussero in ogni punlo 
dell'universo. Ilo trascorsi tutti Ì continenti della 
terra senza mai assoggettarmi ai costumi dei popoli 
ck' io visitava, dal che mi vennero addosso innu- 
merevoli persecuzioni; ma col mio coraggio ho sem- 
pre sconcertato gli uomini inospitali che vollero 
farsi giuoco della mia miseria. Ho lungamente errato 
nelle vaste solitudini dell'Asia; ho attraversato le 
sabbie cocenti dell 1 Africa; ho navigato snirimmen- 
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sita dei mari , e vi comandai quel vascello che ave* 
Vanti ricoverato come semplice pilota; mi sono in- 
ternato in deserti entro i quali nessun ente umano 
aveva ancora stampato l'orme de' proprj passi; ini 
condussi fra selvaggi che ai reputavano Ì soli abi- 
tatori del globo , e per ottenere da essi qualche 
bcnivolcnza loro appresi l'arte di domare i cavalli, 
e alcuni mestieri industriali della nastra vita sociale. 
Il mio soggiorno fu utile in ogni luogo. Ciò poi che 
sorprenderà fuor di dubbio quelli che mi ascoltano, 
egli è, che in tante corse e si perigliose il mio corpo 
non sia mai divenuto preda di qualche assassino. 
Ha sprovveduto di beni come dì bisogni, io nulla 
recava meco che potesse adescare l'avarizia, o isti- 
gare la cupidigia delle tribù vagabonde eh' io scon- 
trava nel mio passaggio. Ogni mia potenza risiedeva 
nell'anima mia, ogni mia ricchezza nella mia vo- 
lontà eh 1 io sapeva rendere in certa maniera sovra- 
na! ur ale ir. 

tt Se ebbi a soffrire tuttavia mille pene, godei 
pure di mille piaceri. Non ci ha chi provi, più del 
filosofo viaggiatore, ampia e ineffabile soddisfazione: 
è come suo tuttociò eh' egli ammira. Io piango ancora 
la mia vita errante e arrischìevole, piango princi- 
palmente l'epoca deliziosa della mia giovinezza, 
allorché affaticalo dalle mie incursioni, dormiva 
sopra una pietra con maggior voluttà dell' opulento 
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sugli origlieri dell' indolenza. La gioja mi trasportava 
quando io vedeva un naviglio commettere ai venti 
le veJe; invidiava la sorte delle aquile marine dalle 
quali lo spazio è in un momento misurato e per- 
corso. Straniero sempre e impaziente su la terra 
che mi aveva dianzi ricoverato, io rolea tutto ab- 
bandonare per riveder tulio; e oggi stesso in cui 
le piaghe sanguinanti de 1 miei piedi affievoliti mi 
condannano a un acerbo riposo, la mìa anima sviene 
e »i distrugge di noja n, 

•i Ilo esauriti tutti i godimenti della vita attiva, 
e nonpertanto vorrei ricominciare la mia esistenza ; 
vorrei ricevere dal Creatore una nuova organizza- 
sene per esporla a nuovi pericoli. Scevero delle 
infermità onde son oggi aggravato, mi sì vedrebbe 
tornare sugli spazj tumultuosi dell'oceano per cor- 
eani spettacoli ed emozioni. Come V uccello pre- 
cursore della tempesta, io sono da tempo assuefatto' 
alle convulsioni della natura in disordine; crebbi in 
mezzo alle avversità ». 

n Chi mi renderà i pericoli dei quali ho trionfato, 
gli ostacoli da me vìnti? Le scene violenti dell 1 uni- 
verso soltanto si affanno alla mia inclinazione per 
V agitazione e la turbolenza. Acciocché )a mìa anima 
si nudrisca mi é oltracciò indispensabile una sovrab- 
bondanza di temperatura ch'io invano ricerco fuofi 
delle regioni asiatiche ed africane. L' uniformità delle 
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impressioni mi è insopportabile. Io non dormo meglio 
i miei sonni che al fragoroso urto de' fiotti cui venti 
contrarj agitino e sollevino; e gli è appunto perchè 
il mare è fecondo di tempeste ch'esso produce sopra 
di me gli effetti della terra natale ». 

n Toccava appena il vigesimo anno dell'età mia 
quando simile ad un fuggiasco abbandonai la casa 
di mio padre senza dargli l'ultimo addio, poco 
importandomi ch'egli piangesse da poi la mia lon- 
tananza. Concepii il progetto colpevole di recarmi 
a passare i miei giorni in prode remote , frammezzo 
a genti che non mi conoscevano- Coloro clic mi vi- 
dero partire non sono più; ma confesso che non 
posso pensare alle ambasce onci' io fui cagione agli 
autori della mia esistenza senza aver l' anima lacerata 
dai rimorsi, Non posso-, senza provare un'assai trista 
impressione, richiamarmi al pensiero queir epoca 
"nella quale la ragione non esercitava alcun impero 
sopra i miei sensi, disposti ognora a ribellarsi. Nella 
nostra giovinezza la memoria dispiegasi sì possente 
che gli errori trascorsi vi rimangono impressi come 
in una tavola dì rame; e tuttociò che di biasimo è 
meritevole ci si presenta innanzi nella nostra vec- 
chiaja. Si ha un bel fuggire , andare errando d' uno 
in altro luogo, la nostra reminiscenza è ognor li 
per provocarci alle lagrime ». — Pronunciando queste 
parole il ve6 1!ardo cra *' involontariamente commosso; 
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il suo rollo avea mutato colore. » Mici figli, escla- 
mò, vogliate scusare un istante di abbandono e .di 
oblio ; le lagrime del pentimento non recan disdoro 
al coraggio ». 

i» Questo cuor di' io vi schiudo non ebbe sempre 
l'insensibilità della rupe; sovraggiungono tempeste 
in tutte le anime. Qual è di fatto tra voi cui non 
piaccia riandare talvolta la propria vita decorsa per 
ricercarvi, con la scorta del pensiero, le orme delle 
antiche e primitive impressioni ? Chi può soprattutto 
non-are, scevro di dolore e di spavento, i travia- 
menti primieri d'una ragione smarrita >i? 

Gotesta considerazione produsse il maggior effetto 
su la folla di vecchi attenti onde si componeva la 
più gran parte dell 1 uditorio. Ci aveva neli' attitudine 
di ciascheduno dr essi, e nella loro immobilità, 
qualche cosa d'imponente che comandava il silenzio-; 
e mano a mano che Pietro parlava ogni Iineamento 
della loro fisonoinia pareva nascondere un profondo 
mistero. 

Qui nonpertanto era volontà del nostro filosofo di 
terminare il suo ragionamento, rimettendo all' in- 
dimani quanto ancor gli restava della cominciata le- 
zione; ma vi sono dei racconti di una forza cosi mo- 
■vitiva che non si saprebbe interromperli senza agi- 
tare coloro clic gli ascoltano della più penosa im- 
pazienza. Si pregò quindi l'oratore di non inlrala- 
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iclare la sua narrazione. Egli è oltre a ciò naturale 
che uomini privi da tanto tempo della dolcezza del 
sonno procurino di prolungare le veglie, non fosse 
altro che per istorre la propria attenzione da un do- 
lore sempreppiù attivo in mezzo alle tenebre, Pietro 
non era affaticato; anzi andava ad ogni tratto attin- 
gendo novella forza nella confidenza stessa che ben 
vedeva attestategli . Continuò dunque il racconto 
della propria storia con la più viva emozione. 
' » Tutte le passioni e ori osi fermentate nella mia 
anima, sclamò egli; il mio cuore soggiacque a tutto 
le tempeste; ebbi tutte le inclinazioni, tutti i gusti, 
quello persin della scienza, di cui sono però disin- 
gannato <la che mi è dato valutar, com'è d'uopo, 
il triste uso che se ne fa. Mi sono abbandonato a 
tutte le illusioni, a quella dell'amore, malattia de- 
gli enti oziosi , il più tirannico degli umani istiga- 
menti , affatto indégna di uno stoico. Toccava allora 
quell'epoca burrascosa dell' esistenza in cui l'uomo 
è trascinato dall'impetuosità dei proprj suoi organi, 
in cui non respirasi che per sentire. Un filosofo può 
sottrarsi al timore, al gio^o dell'opinione ; ma non 
■aprebbe sfuggire a quell'allettamenti morale e ir- 
resistibile che gli ostacoli irritano, e a cui le lagri- 
me danno cosi durevole esistenza- lo abbisognava di 
nn figlio per effondere sovra di lui tutto quanto il 
mio amore ; rapii la figlia del prode e generoso ca- 
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pitano clic mi avea ricevuto sul proprio vascello. La 
complice del mio traviamento ardì seguire volonta- 
riamente colui che area dianzi cotanto insultato 1" au- 
torità di un padre; ma il cielo riprovò l'imeneo for- 
mato ali 1 ombra di sì deplorabili auspicj, nè per- 
mise eh 1 io trovassi felicita nei legami domestici: 
tanto egli è vero ebe i più soavi sentimenti della 
vita trascinano seco irreparabili mali allorché ci slon- 
tanano dalla virtù! Nella notte medesima che segui 
il giorno in cui io aveva disonorato il mio carattere 
con l'orribile attentato, uno scatenamento straor- 
dinario di flutti travolse l' Oceano. Si dice che il 
supplirlo de 1 rimorsi sia più terribile negli uomini 
cui il pericolo involve; ogni momento mi pareva 
quindi sentire la voce della natura adirata rimpro- 
verarmi il vile mio tradimento. II remore della tem- 
pesta sollevava contro di me la mia propria co- 
scienza, e mi pareva che ogni colpo di tuono fosse 
diretto contro il più colpevole dei rapitori n. 

» Non andò guari eh 1 io fui punito del mio de- 
litto, e abbandonalo dalla giovane compagna ch'io 
credeva mia, senza divisione di sorte. Ella mi lasciò 
per legarsi ad un uomo fatto da me il confidente 
della poca gioja che godca su la terra. Giudicate del 
mio tormento allorché mi vidi tradito dall'amore e 
dall'amicizia ad un tempo. Se all'epoca in cui que- 
sta colpo terribile scese a percuotermi fossi stato 
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più profondamente iniziato nelle alte lezioni della 
dottrina del Portico, avrei trionfato della mia sven- 
tura, e disprezzato cotest 1 insulto della sorte; avrei 
veduto allontanarsi ad occhio asciutto il vascello elio 
me separava per sempre dalla mia sposa infedele; 
ma i principi *' a me attinti nelle opere di Zenone 
non avevano ancora nel mio spirito germinato; io 
era ardente, prosonttioso, lutto pieno di un'affezione 
troppo vivamente dal primo accordo delle nostre 
anime rassodata. Novizio nella scuola dei saggi che 
per modelli aveva a me stesso prefissi, obbliai quella 
moderazione stoica che è divenuta dappoi la norma 
immutabile de' miei sentimenti e delle mie azioni. 
Io sofferiva senza coraggio il castigo che infliggetemi 
una mano celata e divina; piansi, mi dolsi, e fui 
persino debole tanto di cuore d'abbandonarmi, ar- 
mile agli uomini volgari, a straordinaij movimenti 
d'indignazione e corruccio. La mia rabbia impotente 
la perseguiva frammezzo all'onde, e sin nei luoghi 
entro i quali ella portavasi a seppellire la propria 
vergogna, e a perpetuare la mia disperatone ». 

» Ad addolcire r orrore della mia situazione fui 
consigliato a viaggiare; ma gì 1 infelici sono come i 
colpevoli; essi non ponno fuggire alle proprie lor 
rimembranze. Per quanto mi allontanassi, i miei do- 
lori mi seguivano dappertutto; io trovava ovunque 
l'immagine di colei che mi aveva cesi inumanamente 
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tradito e abbandonato ; io metteva indarno tra noi 
V immenso intervallo dei mari, dei monti, dei re- 
gni, dei continenti; i miei cordogli, la stessa mia 
tenerezza mi riportavano sempre verso V indegno og- 
getto del colto mio. Le cicatrici dell'amore oltrag- 
giato non si consolidano mai, ma si riaprono alla 
menoma perturbazione dell 1 anima. Oggi stesso, che 
sdii già passati tanti dì sul mio capo , oggi che il** 
dizj certi mi hanno informato ch'ella non è più, le 
mie ferite sono ben lontane dall'essere chiuse; essa 
attristò la mia vita, e cìonnondimcno se la potenza 
di un Dìo mi fosse ora concessa, io ne profitterei 
per restituirla alla terra che l'ha perduta, farci 
scorrere tutto il mio sangue per rianimare la donna 
perfida la cui ingratitudine -mi ha abbattuto il cuore; 
proverei ancora il bisogno dr^ rivederla, d'amarla 
teneramente, di proteggerla contro i proprj rimorsi, 
a, per meglio dire, di consolarla «, 

Fra i misteriosi sentimenti ond'e suscettiva l'uma- 
na specie non ve n'ha di più movitivo del rispetto 
misto alla compassione. Tale appunto era 1' impres- 
sione che dominava allora 1' animo degli uditori del 
povero Pietro; erauo tocchi a pietà per le sue lun- 
ghe sventure; ma in quanto ad esso lo si vedeva 
adontato di mostrar tanta commozione. Gli statuti 
dei nostri spedali prescrivono agli ammalati di co- 
ricarsi ad ore determinale ; in questa circostanza sol- 
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tanlo si trasgredì alta regola comune, e i discepoli 
dì Pietro s' ostinavano a giacer su la zolla, inco- 
raggiando il loro maestro con la voce , e col gesto. 
Lo stoico continuò; ma inoltrandosi la notte, egli 
dichiarò all'assemblea che avrebbe precipitato il corso 
della sua narrazione. 

n Io mi era rifugiato nell'India, paese sacro per 
le sue memorie, culla della filosofia e forse dello 
stoicismo, patria dei primi saggi, contrada ridente 
nella quale i rapporti sociali dell 1 uomo trovami an- 
cora nella primitiva loro semplicità, dove l'ospita- 
lità è una virtù facile perchè del continuo sostenuta 
dall'istinto possente di relazione. Colà mi credei al 
termine delle mie pene; era già colma la misura 
delle mie tribolazioni; ma il cielo suscitò nella mia 
anima un bisogno ancor più divorante di rjucllo del- 
l'amore. I popoli che mi avevano accollo mi fida- 
rono la direzione delle loro armate, c mi innalza- 
rono alle cariche più eminenti; essi mi amavano 
perchè io sapeva imprimere straordinaria energia alle 
loro deliberazioni, perchè loro apprendeva a trovare 
nella loro stessa intelligenza i mezzi di conservarsi 
C di difendersi. E che non può una dotlrina il cui 
scopo è di scacciare il timore senza inspirare una 
temeraria presunzione ! Gli stoici sono i migliori ca- 
pitani; la loro costituzione morale gli rende atti par- 
ticolarmente al comando. Soldati che uscissero dalla. 
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scuola del Panico sarebbono di incaico! abìl valore; 
tutto fuggirebbe innanzi ai loro stendardi. Io arrin- 
gava spesso gli Indiani su le rive sacre de' gran fiu- 
mi entro i quali andavano a parificarsi. Comprendete 
l'effetto che doveano produrre Bovr' essi l'ascen- 
dente del mio carattere e l'energia de' miei discorsi. 
Nulla v'ha che soggioghi uomini tìmidi e supersti- 
ziosi quanto l' entusiasmo e la fermezza. Da ciò de- 
terminarono scegliermi per assicurarsi gli eventi di 
una guerra intrapresa. Mi appigliai alle loro dissen- 
zioni , alle loro contese ; mi battei di concerto con 
essi e per essi, e gì 1 infiammai col mio esempio. 
Tutto serviva maravigliosamente ai nostri progetti; 
tutto, persino la gagliardia prodigiosa dei nostri ele- 
fanti. Quc' grandi animali trascinavano con orgoglio 
la nostra vasta artiglieria , e i guerrieri ch'io condu- 
ceva rassomigliavano ad una marcia di trionfatori ». 

» L'opulenza e la gloria mi circondavano $ ne fui 
abbacinato, e quanto prima mi perdei con un desi- 
derio esageralo di dominio e di potere. La montagna 
dell'ambizione è nell'India, come altrove, circon- 
data di precipiz). passioni della moltitudine vi 
som capricciose al pari degli elementi. Vittima d'una 
sedizione, caddi senza speranza di più rialzarmi; i 
mici soldati non riconobbero più la mia voce, e mi 
abbandonarono alla prima ferita onde venni colpito, 
come se fosse stato in poter mio il disporre della 
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sorte delle battaglie. Dopo alcuni giorni eh 1 io mi 
era separato da essi, cotcsta turba sconoscente e in- 
disciplinata avevamì interamente dimenticato- E come 
sperare di sostenersi laddove da tanti secoli la ra- 
gione non conta più interpreti, e l'opinione non ha 
che schiavi »? 

» Fatto ormai segno ad una proscrizione univer- 
sale non mi rimaneva altro mezzo di salvamento che 
la fuga, ultima risorsa degli ambiziosi desolali. Avrei 
bramato di trovar campi deserti, ad ogni traccia di 
civiltà sconosciuti. Mi nascondevo frattanto nel più 
folto delle foreste. Noi amiamo ripararci sotto gli al- 
beri ogni volta che ci dogliamo degli uomini, e do- 
mandiamo consolazioni persino agli enti che occu- 
pano l'ultimo gradino della sensibilità ». 

» Le solitudini ch'io trascorreva m 1 ispiravano tut- 
tavia un terrore mortale per la quantità innumere- 
vole di bestie feroci che vi si scontrano; e gli è me- 
stieri per verità essere assai addimesticati con lana- 
tura selvaggia per non ispaventarsi ai ruggiti delle 
tigri che ne sono le abitatrici. Io accendeva gran 
fuochi per allontanarle, e mi nascosi per qualche 
tempo frammezzo alle rupi delle alte montagne del 
Pongala. Mi abbatteva in uomini cacciatori i quali 
immaginandosi eh 1 io fossi un medico mi accordavano 
ospitalità. Gr ingegni esercitoli possiedono oltracciò 
mezzi di comunicazione onde si giovano nelle cir- 
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costanze pericolose dell'esistenza. Io sappia cantare; 
con questo mezzo mi amicai alcuni Indiani, i quali 
hanno naturale inclinazione per l'esaltazione poetica, 
e che celebrano con rime grossolane gli avvenimenti 
memorabili delle loro contrade. Io andava a visitarli 
nelle loro capanne fabbricate d'argiglia e di bambù, 
laddove era ricoverato almeno per qualche tempo, 
ed associalo ai loro concerti, alle feste, ai loro più 
dolci godimenti. Le impressioni della musica sono 
indefinita j la sua potenza magica trasmuta i cuori 
più inumani, compone le anime più disparate, e le 
dispone alla simpatia n. 

» Cionnondimeno io mi stancai quanto prima di 
«na condizione sì incerta; pensai inoltre clic sarei 
stato meglio guarentito fra popoli affatto barbari. Mi 
imbarcai dunque sopra un bastimento che mi gettò I 
su le cosle dell'Africa; ma non fui meno infelice 
frammezzo ai neri abitatori di quelle piafjgs abbru- 
cianti. Io m' imbatteva dovunque in uomini la cui 
curiosità infastidiva™ i; essi mi domandavano di qual 
religione io mi fossi, qual nume adorassi. La vista 
della mia carnagione era per essi un oggetto di stu» 
pore,- e poiché mi scorgevano pallido e scolorito, 
volevano sapere s'io fossi malato, o maledetto dal 
sole. In cotesti aridi luoghi ho spezialmente sofferto 
i tormenti della fame. Ricordo che uh giorno fui co- 
stretto nudrirmi con le cavallette che il renio cac- 
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«iava a (involi nel mio deserto. La terra era tal- 
mente diseccata c brulla, ch'io per rifrigerarmi so- 
spirava la rugiada notturna; ed era poi all'apice 
della contentezza se qualche uomo caritatevole rin- 
francava le mie forze presentandomi di un po 1 di 
-vino di palma. Una circostanza della mia vita che 
giova narrare agli sventurati che mi ascoltano si è 
questa, di non aver io mai contratto alcuna di quelle 
febbri che sono per gli stranieri calamità inevitabili. 
Nel corso di un mio lungo viaggio vidi un anno 
perire i due terzi dell 1 equipaggio, senza risentirmi 
tampoco del flagello che mi circondava. Nell'anima 
di uno stoico, come ho già spesso notato, v : ha un 
principio di reazione straordinaria che per gran 
tempo sospinge la malattia e la morte n. • 
» Ma altre pene mi aspettavano, e fui ben presto 
■atterrito da tutti i pericoli della mia solitudine. Per 
ripararmi dagli ardori del sole io mi aveva accura- 
tamente co ostruito un tugurio, dal quale un sel- 
vaggio, che il trovò più agiato -del proprio, mi 
discacciò. Frattanto invecchiava , e cominciava oltrac- 
ciò a non potermi difendere, poiché l'umidità con* 
giunta al calore delle foreste progressivamente strug- 
geva la flessibilità delle mie membra: erano le mie 
notti al par dei giorni angosciose; l'odore infetta 
delle paludi m'impediva il respiro; il mio sonno 
era ogni momento interrotto dal gracidare dei rettili 
3 
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. acquatici, dal canto lugubre delle civette, e dal 
terrore onde mi investivano i lupi-dorati, le coi grida 
discordanti somigliano ai vagiti di un bambino che 
ai strozzi. La fatica ticcidevami; e parlava altronde 
alla mia anima sensibile il bisogno delle relazioni 
sociali. Abbandonai dunque i deserti , per penetrare 
nelle città, e mettermi sotto l'egida delle leggi; 
ina s' egli è dolce sottrarsi alla persecuzione de'lìoni 
e delle pantere, vedrete che spesso è periglioso non 
meno il cadere nelle mani degli uomini». 

n Per assicurare la mia sussistenza io aveva seguita 
alcuni mercatanti mori,, cui motivi di speculazione 
conducevano nei paesi sottomessi al dominio del re 
degli acantiti. Avrete sicuramente sentito parlare di 
cotesti popoli, fatti si barbari dalla superstizione , 
pei quali è diletto far iscorrere il sangue dei loro 
simili, e che allo squillo delle trombe godono gli 
spettacoli della mutilazione e della morte. Tutto è 
■in essi estremo; persino la loro danza, la quale non 
é che una serie di movimenti frenetici: le stesse 
loro canzoni altra cosa non sono che grida orrende 
di strage. Fu richiesto il mio capo per essere offerto 
in olocausto nella celebrazione di una festa vicina, 
0 la mia spoglia mortale venne promessa agli avo Ito j 
numerosi in quelle desolate regioni. Aspettando il 
giorno fatale fui chiuso in oscura prigione, donde 
ratto ogni giorno per essere sottomesso alcune 
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ore di seguito ai più vili lavori. Quale vicissitudine! 
Nell'Asia imperava, e serviva nell'Africa »! 

» Anche in questa occasione per altro andai debi- 
tore della mia salvezza alla sublime dottrina cui ini 
era appigliato. Ove mi fossi presentato supplichevole, 
non avrei -mai potuto sottrarmi all' orribile sorte che 
mi attendeva; nulla disacerba la ferocità, come la 
presenza di un uomo che immune si mostri ti' Ogni 
umano terrore. Dove la forza è tutto, la resistenza 
piace anche impotente. Fui condotto alla presenza 
del re: la mia stoica intrepidezza me ne cattivo U 
dilezione; affrancato della cereroonia sanguinolente, 
egli volle investirmi di una carica nell'interno del 
suo palazzo ; favore insigne eh' io rifiutai , perche- 
troppo disingannato delia fortuna, e perché, in forza 
di una singolarità la più notabile, l'amor della 
patria, dopo tanti anni, venne per la prima volta 
a farsi sentire nel fondo del mio euore. I filosofi 
sono infelici nell'Africa: nulla equivale per essi ai 
beni invariabili della vita intellettuale, e sotto quel 
cielo inumano è- impossibile ogni raccoglimento di 
spirito n. 

» L 1 aria vulcanica eh' io respirava ingenerava del 
continuo a me intorno migliaia d'animaletti noe e voli 
ond'era divagata ogni mia attenzione. Si hanno l'alo 
allorché si fugge dal suolo della schiavitù ; dopo al- 
cuni mesi salutai il sole d'Europa, togliendomi per 
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sempre da quella natura divorante, nemica implaca- 
bile del pensiero. Se sapeste quanto ho sofferto per 
riguadagnare i lidi della Francia! Non mi son scon- 
trato dovunque che in enti , dai quali venni scacciato 
al pari di un vagabondo. Gli animali godono del ri- 
poso entro i loro covili; i servì più abbietti dor- 
mono tranquillamente nella casa dei loro nadroni, 
ed io, io trovai tutti ì cuori, tutte le porte inacce S* 
sibili! Da cinquantanni ch'io viaggio ho quasi sem- 
pre durato coi prodotti delle lezioni eh' io dava nei 
vascelli, e fra i popoli meno inciviliti loro appren- 
dendo la combinazione del calcolo, la geometria, la 
scrittura ecc. Quanto alla mia 61osofia , non ne avreb- 
bono al certo voluto, poiché non ci ha che gì 1 infe- 
lici che la possano comprendere. Dopo tanti pericoli 
e traversie, ho trascinato fin qui il peso degli anni 
miei; sono arrivato in questa città famosa, soggiorno 
della miseria e della grandezza, asilo dell 1 intrigo e 
dei talenti; in questa capitale incantata nella quale 
lo spirito s'alimenta, il genio fecondasi; in cui tutto 
arriva per ispegnersi, tutto si perfeziona per digra- 
darsi; in questo vasto ragnnamento di tutti gli uo- 
mini, di tutti i popoli, cui un pensatore profondo 
soprannominava a buon dritto il grande albergo dcl~ 

, » Egli vi è Analmente davanti, miei amici, l'uomo 
che tutto ottenne e tutto perde su la terra; l'uomo 
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clic fu lo scherno dei giuramenti-frivoli dell 1 amore \ 
e delle promesse perfide dell'amicizia. Eccolo quale 
T ambizione il ridusse: mirate dove mi condussero 
gl'idoli cui ho tanto sacrificato ». Così dicendo, Io 
stoico mostrava la propria testa calva, la fronte ag- 
grinzata da tutte le vestigia delle sue antiche pas- 
sioni, le braccia scarne, e il seno coperto delle ci- 
catrici della guerra. I circostanti si stemperavano in 
lagrime} ma furono assai più inteneriti quando con 
voce commotiva, e penetrante l'anima di convin- 
zione soggiunse: n Mici cari amici, tra poco rice- 
verete i mìei addio. Sintomi, dei quali prevedo le 
sinistre conseguenze, mi avvertono della mia fine 
vicina. Mi pare che le anime di tutti coloro che sog- 
giacquero in questo spedale si librino a volo sul capo 
mio, e siano già per ricevermi. I miei piedi vacil- 
lano, i miei occhi sono come velati da una nube-, 
e lo spettacolo della natura sparirà quanto prima a 
me dinanzi. Lungi dall' imitare il mio maestro Ze- 
none, il quale si lasciò abbattere dalla fame per vo- 
lare più presto a respirar la Divinità che atlende- 
valo , io non andrò ad incontrare la morte , ma sa- 
prò attenderla all'estremità della vita ». 

Aveva il vegliardo perseverantemente parlato con 
voce attraente cotanto, che era corsa l'intiera notte 
senza che alcuno se ne accorgesse. Le lampone delle 
■ale erano spente, il chiarore scintillante delle stelle 
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svanito, c cominciava già jtd aggiornare che gli am- 
malati trovavansì ancora solto l' incanto delle parole 
-li Pietro ; ne fu che a comune rammarico che l'au- 
rora troppo sollecita venne a por fine a questo com- 
movente ragionamento. Ognuno degli uditori tornò 
|> a ci fica mente al proprio letto, seco recando quella 
calma salutare che allevia il cuore dal peso che 
l'opprime. 

Le ultime frasi dello stoico avevano nondimeno 
contristato tutti gli animi; i suoi presentimenti erano) 
fondati, e la salute di lui andava ogni giorno più 
declinando. Da alcune settimane egli non dormiva 
che un sonno fittizio, interrotto da sogni i quali ri- 
velavano le perturbazioni ond' era agitalo. Non è però 
da tacersi clic Pietro avea contralto abitudini affatto 
pregiudizievoli alla propria conservazione ; la sua 
tendenza alla mobilità, era siffattamente irresistibile 
ch'egli camminava sempre a gran passi nei cortili 
dell' ospedale, ciò che non poco contribuiva a esa- 
cerbare l'orribile piaga che gli divorava la gamba. 
Uno de' suoi godimenti or dinar j si era pur quello di 
esporre la testa air azione d' una temperatura forte , 
particolarmente ai raggi del sole; beveva di poi ae- 
qua freddissima che giocosamente chiamava la tisana 
dei filosofi del Portico. 

V'ha una moltitudine di cure volgari e minuziose 
le quali singolarmente contribuiscono alla conserva* 
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zìone della nostra esistenza; e se Pietro le avesse 
meno negligentatc, se meno indocile e rude fosse 
stato con sé medesimo, gli era probabile che la sua 
carriera si prolungasse, siccome quella di Crisippo, 
di Cleante e di tant 1 altri settatori dell' antica dot- 
trina. Non sono lontano dal credere che anco il 
nuovo genere di vita di cotcst'uomo influisse sul suo 
scadimento e sulla sua rovina, poiché spesso ne di- 
ceva: » Io mi sono troppo ristretto in questo spe- 
dale ; ho sempre esistito in un orizzonte senza con- 
fini } non posso contentarmi dell' aria che voi respi- 
rate; per me è vivere il movermi, e qui soffro 
lutti i cordogli di un naufrago che indegnasi di ter- 
minare i suoi giorni sopra la balza in cui lo gettò 
la bufèra ». 

Ma il tempo giunge nel quale la possa della sven- 
tura trioufa di quanto ci ha d'invincibile nell'orga- 
nizzazione fisica deilo stoico. Pietro aveva soppor- 
tati tutti i mali onde corpo umano può essere mai 
aggravato; fu costretto mettersi a letto, e allora non 
più gioja, non più fermezza, non più consolazione 
nell'ospedale. Gli sfortunati i quali reggevano mercé 
sua il proprio coraggio, tornarono al primiero stato 
di scadimento; eglino soffermavamo ragionando con 
voce piana e dubbiosa, si domandavano Tun l'altro 
con inquietudine manifesta le notizie dello stoico; 
ma per non cagionare al malato soverchia emozione, 
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le religiose gli allontanavano quanto era loro pos» 
■ihilc. Pietro per parte sua nulla comprendeva degli 
omaggi che gli venivano largiti; ringraziava con roc- 
chio, e con una espressione tutta bontà. 

Dopo alcuni giorni Io stato suo peggiorò a tal se- 
gno, die si propose di trasportarlo nella sala degH 
agonizzanti. Era allora costume di raccogliere in luogo 
appartato tutti coldro cui il pericolo minacciava trop- 
po dappresso, per risparmiare i più tristi spettacoli 
ali 1 uomo convalescente, o a quello che approssima- 
vasi alla guarigione. Si isolavano appena scorgevans? 
in essi i menomi segnali precursori di un prossi- 
mo fine. L'interiore di questa sala moveva altronde 
alle più dolorose impressioni pei lunghi sospiri che 
ì patimenti vi provocavano, pel mormorio delle preci 
indirizzate a Dio vicino al letto dei moribondi, per 
la presenza dei sacerdoti incaricati della purifica- 
zione delle coscienze, per le attitudini religiose im- 
presse all'anima negli estremi momenti dell' esi- 
stenza, per le rivelazioni solenni ÓV un'amicizia in- 
violabile, per le. disposizioni affettuose dei testatori, 
avvegnaché non ci ha povero che non abbia amato 
qualcuno in mezzo al mondo che lo ributta. La vo- 
lontà c la bcnìvolenza si appalesano in tutte le con- 
dizioni degli uomini. Si vuole imprimere una specie 
di slabilità agli atti che ne procedono, c ordinaria- 
mente si affidano alla generosa ospitale di cui è mi- 
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Mistero santissimo consolare i parenti che ai presen- 
teranno da poi a domandare le spoglie del trapas- 
sato. Da essa cotesti apprendono le amorose e com- 
motive parole che Tennero profferite prima dell 1 ul- 
timo spiro, e dalle quali ,lc famiglie custodiscono 
religiosamente le rimembranze. In simigliantc luogo 
fu conlìnato il povero Pietro. Vorrei ora poter nar- 
rare in tutta la sua ingenuità la morte edificante di 
questo interessante filosofo; nulla servirebbe meglio 
a provare che la scuola di Zenone emana da quella 
di Socrate. 

Benché assalito da febbre abbrunante, il cielo gli 
risparmiò il delirio , e gli conservò fino all' ultimo 
giorno l' Interezza della ragione. Lo sue mani erano 
tuttavia esagitate da movimenti convulsivi , e andava 
girandole intorno al letto come per abbrancare la 
vita che gli fuggiva, I medici presagivano tanto male 
del suo stato, che gli fu proposto di confessarsi al- 
l'elemosiniere dell' ospizio, ciò che esso accettò con 
umiltà pari alla rassegnazione. Qucst' atto religioso 
tanto meno costava gli in quanto che Pietro era for- 
nito di grande pietà, e avea l 1 abitudine, stando 
bene, di procedere ogni sera all'esame delle azioni 
del giorno. Con la scorta della propria ragione ei 
giudicava, biasimava, o approvava sé stesso; accolse 
dunque riconoscente le consolazioni del sacerdote 
che yenne ad assisterlo. La loro confabulazione era 
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spesso interrotta ila lunghi interstìzi silenzio : 
pareva che il vegliardo si raccogliesse per meglio 
interrogare la propria memoria, n Indarno, diss'egli, 
vo scandagliando nel fondo della mia anima, non 
vi trovo più alcun rimorso. Ho tutto espiato coi 
lunghi miei patimenti. Non sono ormai le mie ri- 
membranze quelle che più mi occupano, sono i le- 
gami che ho contratto co! buoni poveri di questo 
Spedale n. 

L'ammalato esortò di poi i suoi compagni d* in- 
fortunio, e disse a quelli che il circondavano: » .Miei 
cari amici, e donde mai codesta generale pietà che 
a me intorno io ravviso?. Son qui venuto per celar- 
mi ; chi mi avrebbe detto che vi si -piangerebbe la 
mia morte? Ricevo le vostre lagrime con ricono- 
scenza, e senza orgoglio; ma perchè piangere uno 
stoico? Lasciatelo uscire della sua prigione; egli 
altro non fa che cangiare di luogo: altrove ci ri- 
vedremo ». 

Cosi dicendo, il vecchio -sentì in se stesso rina- 
scere una certa calma, e ne profittò per compiere 
il suo testamento. Presentò l 1 elemosiniere del ba- 
stone di bambù che avevalo sorretto nelle sue pe- 
regrinazioni, e nelle circostanze più avventurate 
della sua vita. Il cane, quanto al mondo avea di 
più caro, fu ereditato dal leproso, come quegli eh a 
il moricnte ayeva giudicato, fra tutti i suoi ascol- 
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- (nuli , più degno di compassione. Qu eli' infelice si 
appressò al suo letto, lo ringraziò, e colmò di be- 
nediiieni il proprio benefattore, n Io mi sento venir 
meno; disse infine il povero Pietro con voce af fio- 
cala e languente. Seppellitemi, vi prego, nel cimi- 
tero di quest' ospedale ; coprite con la polvere degli 
infelici la salma corruttibile eli 1 io vi lascio ». 

Cosi Pietro terminò la propria esistenza dopo' di 
avere trascorsa un 1 assai dolorosa vecchiezza; poiché 
indipendentemente dal cattivo stato delle sue gambe, 
egli era in preda alle più increscevoli veglie. Quando 
ebbe reso l'ultimo nato, sia illusione o realtà, si 
osservò che il suo volto nulla aveva perduto del- 
l' attiva espressione della sua Bsonomia, e vi si 
scorgeva ancora tutta V impronta di si beli 1 anima. 

Ho ratinato sul carattere particolare di Pietro molti 
aneddoti che qui sarebbe soverchiamente lungo pro- 
durre. La stima ond 1 egli godeva nel suo infortunio 
gettaragli intorno una specie di velo misterioso che 
incitava alla curiosità. Gravi ed austeri erano ■ suoi 
costumi; nè lo si vedeva mai ridere qualunque fesse 
P interna sua contentezza. E poiché, a tutti non era 
dato comprendere le sue belle e giudiziose parole, 
ci aveva nell' ospedale taluno che abbandonavasi 
volentieri alla propria inclinazione allo scherno; ma 
i sarcasmi onde il discepolo di Zenone era Io scopo 
noi raggiungevano inai; co test 1 arma, che nulla ha di, 
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comune eoo la serietà della vita, c ragli ■ conosciuta 
del tutto. 

Quando si cercava di offenderlo, egli uon pro- 
vava la menoma emozione; e se uno spirito mal 
fatto o prosontuoso, immagina vasi confutarlo con 
obiezioni frivole c vane, la sua pazienza era esem- 
plare. Pacifìcaìore perfetto, cercava di spegnere il 
rancore ovunque Io vedesse accendersi. Melica dap- 
prima un po' di acerbezza nei suoi saggi ricordi, 
ina per riflessione temperava la propria vivacità al 
finir d'ogni frase; avvezzo a combattersi,' non gli 
, sfuggiva che una parte soltanto del proprio risen- 
timento. 

Abbiamo già fatto parola dell 1 eccessiva sua sobrie- 
tà. Lo volli un di presentare di alimenti d 1 una qua- 
lità superiore agli ordinar), e gli feci recare insieme 
una provvisione dì frutta accortamente confettate e 
candite; egii le rifiato con isdegno, unitamente ad 
alcune bottiglie di vino squisito che avevagli desti- 
nato. Immaginò che fosse mio pensiero disonorarlo, 
e attentare alla sua dottrina. Diceva che il suo 
miserabile corpo aveva sempre piucchè non meri- 
tava, e ti gloriava d' essere superiore a tutte le ten- 
tazioni 

Fenomeno straordinario! Parca che la luna fosse 
H solo astro propizio alle inspirazioni della sua ani- 
ma. Di giorno ei taceva, e lo si vedea invariabile 
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mente immerso nelle sue malinconiche meditazioni. 
La memoria di questo filosofo virtuoso è rimasta in 
somma venerazione nello spedale di S. Luigi; ed 
ogni volta che un infelice vi si distingue per rasse- 
gnazione, fermezza e coraggio, sì dice sempre: tal 
era il povero Pietro! 
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La -fantesca Maria citila quale or si traila non. fu 
conosciuta a Roma dia un istante a cagione dell' av- 
venimento che a narrare intraprendo. Essa mori ncl- 
V età di ventisett' unni per effetto di rifinimento e di 
disorlitama di lavoro, molto innanzi la rivoluzione 
francese. Fisse perciò sì poco alle arti, die il nome 
M Li non polca rimanersi gran tempo nella memo- 
ria degli uomini. La sua gloria fu passeggiera ài pari 
della sua felicità. 1 talenti precoci spariscono presto 
dalla scena del mnndo }' e pare che sia nella natura 
stessa dell' ingegno di cadere rapidamente quando si 
è troppo presto innalzato. 

Noi vedemmo un vecchio a Parigi il anale aveva 
potuto conoscere cotesta giovane interessante, cui lo- 
dava singolarmente per le felici disposizioni che in 
lei palesavansi ; e sosteneva che con una C0TÌera più 
lunga ella avrebbe dato alla scultura un modello di 
più , avvegnaché il suo talento erasi sviluppato con 
invoncepibU prontezza. 

4 
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AlV epoca in cui viveva Maria Jìoriva in Roma 
Corona, laddove spiccava per grandi riuscite nel~ 
V esercizio della medicina. Questo dottore, come dico, 
era assai erudito ; e possedeva profóndissime cogni- 
zioni in ogni genere di letteratura e di filosofia. Lo 
ti comparava ad una enciclopedia animata cui ba- 
stava ricorrere per rispaimiarsi la briga di squader- 
luue le biblioteche. Gli scultori, i pittori lo consul- 
tavano spesse volte sul merito delle proprie opere, e 
gli si davano ovunque non equivoche prove della mag- 
gior confidenza. Corona secondò particolarmente la 
vocazione di Maria , e cooperò a JUrle imparare le 
arti del disegno e dilla scultura. Si può dire a lode 
di si commendabile letterato ch : egli non iscorgeva 
mai un vero talento, die con ogni possibile sforzo 
non »' adoprasse per fat to tosto sbucciare. 

Era Corona tanto più utile agli artisti dell'età sua, 
in quanto che loro accennava di quale importama 
sìa- lo studio delle scienze fisiche al perfezionamento 
delle loro composizioni. Si ha torto , ei diceva, di 
limitarsi ad apprendere agli scultori e a* pittori la 
sola anatomia; ella, è la fisiologia che specialmente 
converrebbe loro insegnare. Sarebbe mestieri mostrai' 
loro la vita in azióne , e tutti i segni caratteristici 
insieme della natura animata. La fisiologia ne addi- 
mestica per cosi dire con le Uggì della creazione, 
essa ne rivela il tuo tipo immortale; e due arti il 
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cui scopo quello si è d' allettare debbono con lo stu- 
dio elevarsi fino alla sorgente dei nostri piaceri. 

I mezzi (V istruzione eransi altronde a quel? epoca 
moltiplicati d'assai; l'arte della conversazione si te- 
neva in gran credito fra ì letterati e gli artisti; e 
la voga dei confronti e dei paralelti dominava tutti 
gli spiriti. Disputatasi a Roma sulla pittura, come a 
Parigi su la musica di Gluh e di Piccini, Si ripelea 
d' ogni intorno che Micìielangelo aveva ingrandito 
Raffaello, e Raffaello imbellito Michelangelo, Egli è 
indubitato eh gli uomini grandi s' inspirano scam- 
ùievolmenti. allorché il caso gli crea contemporanei , 
ed essi trovatisi posti su la medesima scena ; pare che 
si trasmettano allora V un V altro la luce ricevuta 
dil cielo. 

Le felici riuscite di Maria ricordano quelle di 
Claudio Gelée soprannominato il Loredano, che era 
in origine il semplice sctvo di aleuta artisti fiam- 
minghi i inali andavano a Roma a studiare/ allo- 
gato dà poi presso un pittore di qualclte merito per 
macinargli i colori, egli -divenne il primo paesista 
del suo secolo. Giotto stesso non era dapprima che 
un piccolo mandriano in cui Cimabue t 1 abbattè men- 
tre stava delincando un montone. 

Noi siamo in certo modo informati con infallibili 
dettrmiiwzioni ; e una divinità in noi risiede che il 
nostro arbitrio dirige del pari che la nostra inttl- 
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lìgenza. Mi è caro citar qui l'esempio ti' uno fra i 
più distinti nostri artisti, M. Gavrard, il quale es- 
tendo ancora fanciullo, privo di maestro, destinilo 
d'ogni soccorso, e in un paese salvatici) in cui le 
arti sono quasi ignorate, si divertiva a modellar con 
V argilla le teste che presentanomi alla sua penetra- 
zione. Un giorno ebbe ricorso alla neve, che accor- 
tamente foggiata dalle sue giovani mani , si trasmutò 
in una statua i cui effetti furono generalmente am- 
mirati. 

Non ho stimato additare il celebre artista, vicino 
al quale il talento della fantesca Maria ricevè le 
prime impulsioni, poicliè tanti V han conosciuto, che 
sarà agevole indoviitarlo. Dopo la morie di questa, 
giovane , si trovò -lidia sua casa una moltitudine di 
soggetti e di disegni da provare a bastanza quanto 
il suo ingegno fosse fecondo e pensoso. Ella possie- 
da/a, dieta Corona, una maniera di concepir la 
scultura che l'avrebbe certo condotta a grandi suc- 
cessi. La sua vita però fu sgraziatamente si corta , 
che gli è d' uopo giudicarla meno da quello che Ita 
fatto, c/ie da quanto prometteva di fare. 
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ANEDDOTO 

oEt oon'u/U CORONA 

Gì lia degli spiriti cui l' emulazione infiamma in mia 
maniera, per cos'i dire, spontanea. Vi sono anime 
privilegiate le quali collocate nelle più sfavorevoli 
situazioni, sfavillano nondimeno di grandissima luce, 
e arrivano spesso a ? Riordinarle riuscite. Ne sia 
prova questa povera fante, della quale il dotlore Co- 
rona ne apprese un giorno l 1 interessante istoria. 

Corona, che più non esiste, era egli stesso un 
erudito molto apprezzabile. Raso infelice da atenne 
vicende politiche, e costretto ad abbandonare Pita- 
li a, luogo della- sua nascita, riparò ' in- Parigi dove 
si seppe apprezzare il suo merito e i talenti onde 
era distinto nell'esercizio della sua professione. Egli 
tra in particolar modo notabile per l'amenità dei 
suoi aneddoti , e per la vasta erudizione di cui ayea 
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fallo tesoro. Qualunque fosse l'argomento sul quale 
lo si interrogava, la sua memoria imperturbabile lo 
servia così bene, ch'egli era d'incanto ai propri 
uditori. Ecco adunque quanto ci narrava una sera in 
cui ci unimmo in sua casa per godervi l'inesauri- 
bile leggiadria della sua conversazione. 

Uno de' più famosi scultori di Roma aveva presso 
di sè una fantesca che si chiamava Marta. Nata in 
misera capanna da parenti poveri e oscuri ella fa- 
cevasi nonpertanto osservare per eleganza di modi 
€ dignità d' aspetto. Immaginatevi una giovane fo- 
rese di fisonomia piccante più che non bella, di 
■Iraordinaria vivacità nel guardo benché modesta , 
ardente n eli' istruirsi, che ascolta tutto e nulla dimen- 
tica, che dà opera con prestezza alle domestiche bri- 
ghe per abbandonarsi di poi a occupazioni di lei più 
degne, sempre pensosa, r* v prontamente trapassa 
dal silenzio della meditazione all' esplosione dell' en- 
tusiasmo, inaccessibile altronde a tutti i lezzi della 
civetteria e della vanità, e avrete un' idea veritiera 
di colesta femmina sorprendente, il cui nome era 
fatto per appartenere alla storia. Si accerta eh' ella 
ai iniziasse nei misteri dell'arte ascoltando furtiva- 
mente Ì grand' uomini che ogni sera sì trasferivano 
a conversare col suo padrona. 

Ciò che trovasi di mai-aviglioso nelle vicende di 
questa giovane egli é, che l'amor della gloria si» 
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aceso a signoreggiarla nel!' ordine più abbietto della 
condizione umana. Ella cominciò coli' esaltarsi d' am- 
mirazione prr lo opere dell'uomo celebre cui ser- 
virà; ma non andò guari che fu tormentata dalla, 
bramosia d'essere un giorno applaudita da quello 
stesso che risgaardava come oggetto di venerazione e 
di culto. Ecco lo stratagemma al quale ebbe ricorso. 
Confidò dapprima il proprio progetto ad un esper- 
tissimo artista che frequentava la casa del suo padro- 
ne, e lo supplicò di darle nascostamente lezioni nei 
brevi intervalli delle sue occupazioni domestiche. U 
dottore Corona venne iniziato in sì importante se- 
greto, e dichiarosai da quel momento il suo mece- 
nate. Questo dotto filantropo volle persino contribuire 
il costo d'un insegnamento lungo quanto dispendioso. 
La solerte Marta nulla trascurò dal proprio canto per 
render proficui i servigj dei suoi due benefattori. Ella 
non islontanossi giammai da queir appassionata emu- 
lazione ond'era interamente soggiogata, e della quale 
le sarebbe stato impossibile allentare gli effetti. La 
atta attività non conobbe più interruzione; un inco- 
gnito mitigamento parca volgere tutte le sue facoltà 
allo scopo onorevole cui volca pervenire. 

Aveva Maria nna di quelle immaginazioni potenti 
nelle quali l'intiera natura viene in certo modo a 
riflettere; e recala singotar meraviglia il trovare 
qualità cotanto eminenti in una persona che non 
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uvea ricevuto alcuna primitiva istruzione; paiclli 
confessava ella atessa che la propria esistenza avea 
comincialo dal giorno in cui erasi abbandonata allo 
studio della scultura. Non la si sorprendeva nell'ina- 
zione giammai; il desiderio di riuscire era per lei 
un 1 idea fissa : che se talora si rallentava , Maria cor- 
reva nel Vaticano, e le inspirazioni ricominciavano. 
La si scontrava spesso nelle chiese di Roma cer- 
cante d' indovinare gli alti pensieri dei grandi artisti 
con la contemplazione dei loro capi d' opera. Ella 
consumava le intiere ore a pie delle statue antiche, 
c ciò clic dagli altri è freddamente osservato, inci- 
tava in lei emozioni profonde. 

Maria studiava la scultura non com.: arie, ma come 
scienza. Non era più dessa, poi che lasciate le zolle 
erasi ricoverata nella terra classica dell'ingegno; ! 
tutte le verità fecòndavansi ..mano a mano che pe- 
netravano nella sua anima. Gli spiriti gretti soltanto 
ponno contemplar freddamente le ruine di Roma; 
tutto è solenne in quella città ispiratrice, tutto -vi 
ingrandisce l'anima con le più commoventi c ma- 
gnanime ricordanze. Quelle colonne, quegli obelischi, 
quo' mausolei , quei sarcofagi tutto parla ali 1 artista 
osservatore; e dalla tomba di tanti illustri trapassati 
escono Gamme che elettrizzano i viventi. 

La volontà è il dono più prezioso dell' ingegno; si 
può dire eh* essa è la mallevadrice della buona riusci- 
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fi. Maria trionfò di tulli gli ostacoli nello studio di 
un" arte che pareva incompatibile con la debolezza 
del suo sesso"; ma ella era incitata dalla più energica 
delle potenze morali, dall' entusiasmo. Fit un tempo 
calunniata questa giovane rispettabile, Imperocché 
■i pretese che il sentimento dell'amore avesse par- 
ticolarmente influito sugli iucrcdibili sforzi da lei 
operati per ottenere un trionfo pubblico, e meritarsi 
l 1 approvatone del proprio padrone; ma Maria era 
dominata da più nobile desiderio. Ci ha oltracciò nello 
studio delie belle arti qualche cosa di religioso che 
purifica r anima, e la discioglie d'ogni impulso ter- 
restre. Maria era inaccessibile alle passioni volgari; 
e gli è nel seno della virtù eh' essa attingeva l'ardore 
clic immortalare doveva la sua sorte futura, 

Accade delie verità clic s'involano come di quelle 
che si va a cercare in ptesi a noi lontanissimi; esse 
indelebilmente si imprimono nella nostra memoria 
Maria, la quale intendeva 1' orecchio, per cosi dire, 
a tutte le porte, udia l'artista cui serviva ragionare 
scientificamente co' suoi discepoli sul valore del- 
l'espressione morale nelle arti d'imitazione; e sic- 
come rintracciava bramosamente (tutte quelle im- 
pressioni che potessero portare la sua anima a grandi 
risultamenti, ella non ne perdeva una sillaba. Un 
giorno che banclictlavasi per la festa del suo pa- 
drone, sorse grave disputa fra i commensali sulla 



58 il r.tsTEsci MIMA 

preminenza della scultura a paragone della piltnra. 
Maria serviva al convito, ed assisteva per conseguenza 
« sì interessante disamina, che valse non poco a 
istruirla. Lo zelo suo si addoppiava in ispccic allor- 
ché, lei presente, par) a vasi della possanza dello studio 
e delle qualità supreme onde differenzi arano i talenti 
contrarj di Michelangelo e di Raffaele. 

Si è detto che V ingegno altro non sia che una 
disposizion naturale, più o meno grande, alla pa- 
zienza. Maria era dolati di una perseveranza poco 
comune in ciò che imprendeva; e tutte le ore ch'essa 
poteva involare alle proprie faccende, venivano da 
lei occupate al compimento della bell'opera che 
doveva un giorno stupire tutti i conoscitori. Alla 6n« 
dopo due anni di lavoro nascosto, ma ostinato, Ma- 
ria espose alla luce una statua di Minerva che si 
credè inanimata da) soflio divino- Cotesto produzione 
non combinava in sé stessa tuttociò che l'arte pub 
dare, ma tutto quanto può l'anima compartire, 
quanto v'ha in somma d' espressivo nel mondo idea- 
le, tutta la maestà della vita celeste. 

Alcuni giorni dopo t giudici si raunarono per pro- 
nunziare la scelta, e decretar la corona in mezzo a 
una moltitudine di artisti rivali; e ciò che avvi di 
più interessante in questo aneddoto egli è, che il 
padrone stesso di Moria presiedeva quel! 1 assembleo. 
Tutti i voti uscirono a favore della Minerva segre- 
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tamcntc trasportata al concorso, e che palesava il 
germe del talento il più appariscente; niuno peri 
sospettava ch'esser potesse il ristiltamento degli 
■forzi di una donna. In questo mezzo Maria, non 
conosciuta, e con le modeste vestimento che so- 
leva portare nella sua umile condizione, erasi inol- 
trata fino nella galleria, entro la quale il suo capo 
d' opera stava esposto agli sguardi dei curiosi. Ma- 
ravigliata di sé medesima, piena di gloria e di fe- 
licità assaporava a gran sorsi gli elogi che si pro- 
digalizzavano al suo lavoro. Tutti gli spettatori erano 
incantati; e poiché perdonasi facilmente al talento 
che si nasconde, non venne una sol critica a intor- 
bidare il suo trionfo. 

Ma una consolazione assai più dolce provò Maria 
allorché ributtasi nella casa del padrone lo senti, 
«Ha presenza de' suoi amici, largire i maggiori elogi 
alla statua coronata. Andava egli smarrendosi in vane 
congetture sul vero autore di queir opera anonima, 
e aliribuivala a un giovane artista dì assai belle spe- 
ranze, cui avesse preso temenza di darsi a conoscere. 
L'ammirazione che altrui inspiriamo ne cagiona spesse 
volte un'agitazione nervosa alla quale non sapremmo 
resistere : cosi Maria non potè sentire quel concerto 
di lodi senza commoversi sino alle lagrime, e fn 
divulgato in tal modo il suo segreto. Il padrone di 
lei, lontano da! sospettare ch'ella sì fosse tampoco 
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esercitala nello studio delle br-llc arti , rimase immo- 
bile di stupore e di tenerezza. La complimentò di- 
gnitosamente sul felice successo che avea dianzi ot- 
tenuto, dichiarandole insieme che non avrebbe pi» 
tollerato d'essere da lei servito. Volle oltre a ciò 
cooperare con tutti que 1 mezzi onde poteva disporre 
al compimento della sua instmzione, e le assegnò il 
proprio studio come luogo de' suoi lavori. Maria', 
confusa, non trovava parole per esprimere quanto 
sentiva avvicendarsi nella propria anima. La gioja di 
Corinna allorché fu condotta sul Campidoglio non era 
più viva della sua. 

Ma per effetto della più deplorabile sciagura Maria 
non godette gran tempo di qu e 1 vantaggi che trionfo 
si bello le procacciava. Essa non brillò che un istante 
e si spense al pari di uno meteora-. Attenuata dal 
lavoro e dalle penose sue veglie, infermò di con- 
sunzione, e poco tempo dopo soggiacque a tutte le 
sofferte fatiche. 11 dottore Corona che tanto erasi 
adoperato per la sua felice riuscita-, in si penosa cir- 
costanza prodigalizzò alla- giovane le più assidue cure} 
ma non pervenne a sfontanare la morte da quel cuore 
nobile e puro che per la gloria soltanto avea pal- 
pitato; i lauri di Maria furono quanto prima da un 
Telo funebre ricoperti. Tutti coloniche aveano co- 
nosciuto questa giovane interessante ne piansero ama- 
ramente la perdila. 
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Corona ne raccontavi questa storia per dimostrarci 
quanto possa l'ascendente dell" esempio sopra un 
grande talento. Altro non è dunque che una dispo- 
sizione innata cotesto ardore per le beli' arti, cotcsta 
febbre dell'imitazione che nella veglia soggiogaci, 
che nel sonno ci esagita, c che ne fa mirare alla 
perfezione con la stessa natura delle nostre facoltà. 
L'ingegno è un dono del cielo ; ma l'emulazione e 
le influenze il fecondano. 
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estratto quest'aneddoto da una raccolta d'os- 
servazioni che un tempo compilai sotto la direzione 
del celebre professore Pinci quanti? io seguiva i suoi 
dotti ammaestramenti, e ch'egli abbandonava*! con 
tanto fervore alle più interessanti ricercìte tulle alie- 
nazioni mentali. 

Cotest? epoca è, senza dubbili, una delle più ri- 
marcabili per la medicina osservatrice. Sì ricorderà 
sempre con quanta costanza M. Pinti si applicasse 
a siffatto genere di studio in ambo i sessi. Nessuno 
aveva prima dì lui dispiegato maggiore sagacità nel 
classificare te malattie della mente, e studiarne spar- 
titamente i fenomeni. IL regolamento da lui medesi- 
mo stabilito nei due ospìzj di Bicétre, e della Sal- 
pétrière , ai quali da poi presiedette , è wi vero mo- 
numento di saggezza e di perspicacia. Possedeva egli 
la confidenza degt' impazziti a tal punto, cheta sua 
presenza bastava a tranquillare i più fwiosi. 
5 
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Jtf. Pinci non lui mai cercato di «saltare le filici 
sue emittente ai malati; imperocché, come dice egli 
stesso nella ma profónda opera sulla mania: n L'uomo 
addottrinato ha ben altro a fare di meglio che cele- 
brare le proprie cure n. V lia quindi una moltitudine 
di cose incognite, che per la gloria di lui converrebbe 
sgelare, poi ch'esse non J'wono in verini luogo ac- 
comandate. Nulla, per esempio, è memorabile più del 
giorno in cui quest'esperto professore, accompagnato 
da molli de* suoi allievi , fra' quali io pur mi tro- 
vava, si recò a Bìcélre , laddove simulò una corte 
di giudici, entro una sala appositamente apprestata, 
per assolvervi lui insensato chiamato Abuso la cui 
idea fissa era di ardersi condannato all'estremo sup- 
plizio per un delitto enorme che immaginava dì avere 
commesso. Quest'astuzia sapiente, e l'apparato che 
M. Pinci aveva così ingegnosamente disposto, riusci- 
rono oltre ogni speranza per molti giorni di seguito ; 
Alauso avea ripreso il fio delle proprie idee, e rin- 
graziava esultando il suo liberatore. Sgraziatamente 
alcuni malevoli J'wono tanto crudeli da dissuadere 
quest' infelice , c strapparlo così da un 1 illusion sa- 
lutare ; egli ricadde nei suoi divagamenti, e aleuti 
tempo dopo miseramantc mori. 

, Anselmo trovavasì allora tra i pazzi di Bicétre, 
ed era oggetto di curiosità per molte persone che ve- 
nivano a visitare P ospizio. Uno dei successori di 
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jlf. Pinti, il dottore Lanefranque , gli prodigalizzava 
Cure particolari, senza però lusingarti dì guarirlo ; 
perocché le pazzie rigogliose resistono a tutti i me- 
todi curativi} e nonpertanto, per una singolare fa- 
talità sono quelle che con maggiore frequenza si ma- 
nifestano : gli i quanto nota fan Helmont, e con 
lui tutti i filosofi indagatori. In quasi tutte le alie- 
nazioni di spirito, l'orgoglio o la vanità si appale- 
sano come sintomi predominanti ; ed è raro d' assai 
il trovare un demente che non si creda al di sopra 
degli altri uomini , e per le qualità ch'egli si attri- 
buisce, e per la superiorità che si appropria. La tua 
esaltazione lo rende quasi sempre proclive a troppo 
presumere delle forze, de' talenti , del coraggio, del 
valore di sè medesimo. Debbesi confessare per altro 
che si fatto fenomaut non si verifica d' ordinaria che 
■negli 'indivìdui del sesso maschile; le donne sono 
quasi sempre preservate da cotesto genere di follia, 
poiché elleno trovanti raramente con gli uomini nella 
carriera dell'ambizione. Vicino a loro soltanto ven- 
gono essi a rammoUare 0 ad addolcire i loro animi. 
Le donne vivono nel ritiro per conservarvi il deposito 
della bontà, della compassione, e di tutte le passioni- 
virtuose che incantano e consolano l'umana tintura. 

Si vociferava allora che Anselmo ti foste scon- 
certato il cervello con la troppo assidua frequenta 
delle pubbliche bìllioteclie. Fi si presentava alcune 
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volte con vestimenta stracciate, e una grande bis ne- 
eia sul dosso ; dal che gli studenti gli aveano con- 
servalo il nome di Diogene, che dapprima egli stesso 
erasi appropriato. Ma poicliè non si cessava mai dal 
volgere quest'infelice in ridicolo, e d' altra parte la 
sua comparsa nelle vie di Parigi vi cagionava fre- 
quenti disordini, il governo lo fece clùuda-e net- 
l'ospizio di Bicétre, laddove le sue bizzarrie mar 
niache non finirono che coi suoi giorni. . , . 

Anselmo apparteneva a famiglia povera, ma one>r 
ttissima ; il perchè tacqui il suo vero nome. Ne col- 
loco qui la storia riferendosi essa naturalmente al- 
l' Ambizione che è V oggetto del precedente capitolo. 
Le idee fisse non sono altronde che sentimenti esal- 
tati; e ci ha più connessione che non si pensi va 
un uomo profondamente agitato da passione violenta, 
e V ente iitfelice che perde la facoltà di governare la 
propria anima, che non ha più la direzione della 
propria volontà , che non calcola le conseguenze delle 
proprie azioni. Soggiungerò anche, con V autorità 
di un pensatore spiritoso, che gli insensati a metà 
sono degli altri più formidabili, perchè generalmente 
si lascia loro godere della libertà in mezzo al corpo 
sociale, senza aver modo- di raffrenarne l'attività, 
turbolenta e perniciosa. 
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RACCOLTE DAGLI ALLIETI DEL PROFESSORE PlHSt ' 

Tea le cause infinite che contribuiscono a traviare 
l'umana ragione non ve ir è alcuna che sia dell' ambi- 
zione più energica e più frequente ad un tempo. Si puà 
riconoscere quant' io asserisco in tutti gli stabilimenti 
consacrati alla guarigione dei pazzi ; tanto egli è vero- 
che co test a passione si 6 quella che occupa maggior 
luogo nel cervello dei mortali, e ch'essa si mesce, 
per cosi esprimermi, in tutti gli avvenimenti della 
vita! E dell' istinto dell'uomo di sognare incessante- 
mente il dominio e la possanza. Questa proprietà 
ohe dai bruti il distingue fa ai eh 1 egli senza tregua si 
volga a qualche tango superiore alla sua condizione. 
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Cotesto fenomeno si osserva precipuamente nelle 
circostanze in cui granili interessi politici agitano 
lutti gli animi. La casa dì Bicctrc, per esempio, non 
racchiuse mai tanti pazzi di simil genere come al- 
l' epoca nella quale non trattavasi in Francia che dì ri- 
generare leggi e cosfumi, Qué'discnnati immaginavomi 
per la più parte d 1 esser creati dittatori, d' avere il co- 
mando delle armate , e il governo dello stato. Que- 
gli si diceva Spartiate, questi cittadino di Roma. 
I/un d'essi in preda al più bizzarro delirio doicvasi 
amaramente d' essere stato dimenticalo in una pro- 
scrizione cui diceva di appartenere tra 1 primi; ed era 
un oratore subalterno uscito dall'infima classe della 
società. Più lunge Irò va vasi un vecchio proclama- 
tosi sovrano dei tre regni uniti; aspettava esso pa- 
recchie legioni d'armati per ripigliarsi la triplice 
sua corona, e ridurre alla ragione ogni forsennato 
capo di fazion popolare. Eravi finalmente un indi- 
viduo che spacciavasi imperatore della Cina deposto. 
n Voi lo vedete, ne diceva con voce querula e pian- 
gente, non ho più soldati; essi mi hanno tolto per- 
sino i servi miei più fedeli ». 

I pazzi non simpatizzano tra di loro che allora- 
quando parlano insieme a sproposito sopra punti di 
analogia: ove essi in questo caso si scontrino, si 
avvicinano V un l'altro e s 1 intrattengono amorevol- 
mente; in caso contrario vivono da sè, e schivassi 
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a vicenda. Reca allora somma tristezza all' osserva- 
tore il vedere cotesti enti divagati volgersi in ridi- 
colo, gettarsi occhiate di scherno, ingiuriarsi, e cre- 
dersi esclusivamente possessori della verità. Del resto 
tutto là avviene come nel gran mondo, fuor che i 
caratteri vi sono più pronunciati. Immaginatevi in 
una sala una quantità numerosa d'istromenti di mu- 
sica dai quali si cavino alla sorte i suoni più discor- 
danti , e avrete insto un' idea di questi romorrg- 
giantì accozzamenti d'individui la cut ragione venne 
offuscata da cause diverse e numerose cotanto. 

In mezzo ad essi trovavasi un uomo assai singolare 
di cui promisi a me stesso di pubblicare la storia. 
Era questi Anselmo detto volgarmente Diogene, da 
parecchi anni rinchiuso perchè avea gironsato per 
le vie di Parigi abbigliato alla greca, pretendendo 
essere l' incaricato d'ima missione filosofica per gua- 
rire gli uomini dall'ambizione. La lettura delle opere 
dell'antichità aveva sconcertato il suo spirito per 
modo che, sostandosi nelle pubbliche piazze, vi ar- 
ringava con qualche eloquenza i passeggieri. 

I dementi sopravanzano ogn' altro nell'arte di rac- 
corre quanto può riferirsi all'idea fissa che gli sog- 
gioga. Egli c perciò che molti fra loro spiegano una 
destcrità sorprendente nel fabbricarsi decorazioni, 
scettri, corone, e tutto quanto giova ad adescare la 
favorita loro ambizione, Anselmo pigliava alcuna 
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volta per ammantarsi una semplice coltre; ma sa- 
peva si ben panneggiarla sul proprio corpo che sa- 
rchhesi creduto di scorgere in lui un vero iniziato 
nelle scuole del Portico o del Liceo. Dal canlo suo 
egli annunziatasi discepolo di Socrate, di cui rac- 
contava talvolta la morte lino a commoverc chi lo 
ascoltava alle lagrime. Si era del resto perfettamente 
identificato con la dottrina di quel filosofo, del quale 
recitava a memoria i domini c le opinioni. 

Era Anselmo, come tutti i malinconici, di ine- 
gualissimo umore. Ora pai-lava senza tacersi un mo- 
mento, ora arca reticenze che perduravano parecchi 
giorni. Fu veduto passare de' mesi intieri in un si- 
lenzio cogitabondo; ma non si tosto, aveva egli di- 
serralo i denti, che la sua lisonomia s'infiammava 
come quella di un entusiaste. I suoi gesti avevano 
qualche cosa di teatrale e d'animato; la sua voce 
soprattutto, della quale variava piacevolmente le 
inflessioni , interessava in modo particolare a suo prò. 
Nulla v'ha di più straordinario del discorso eh 1 ci 
pronunciò un giorno a due altri pazzi, i quali im- 
maginando d'essere fatti re, trascorrevano i cortili 
di Bicètre contendendosi la preminenza. » Qual fuoco 
vi divora, gridò egli, esaminate com' io mi conduco. 
Mi avete voi mai veduto adirato? Avrei potuto re- 
gnare al pari di voi , ma io doveva me stesso alla, 
filosofìa ih t cosa sorprendente cb.c questa breve 
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apòstrofe d'un uomo delirante bastasse a rappattu- 
marli ; essi lo giudicarono un savio di cui bisogna*»»- 
rispettare le decisioni. 

Ciò eie dava ad Anselmo si grande ascendente 
sopra tutti i suoi compagni di miseria èva l 1 immen- 
sità del suo orgóglio die a lutto rendeva!» indiffe- 
rente, ai soprusi persino, e a -1 motteggi che gli ve- 
rnano indiritti. I suoi occhi esprimevano il disprezzo, 
mai T impazienza o il furore. Solo fra tutti gli altri, 
ei rifiutava i doni di chi entrava per visitare la casa 
de' pazzi. Ho già detto che Anselmo .era sopranno- 
minalo Diogene : è di fatto elisegli studiavasi d'imi- 
tare questo 'filosofo col laconismo de' suoi discorsi , 
la libertà de' suoi gìudizj , il cinismo delle sue ri- 
sposte. Egli vestiva un mantello composto dj cenci 
a diversi colori, e di cui erano state V una dopo 
-l'altra rinnovate tutte le pezze. Camminava senza 
calzari in mezzo al limaccio, e portava bisacce piene 
di inanuacritti che diceva tli avere laboriosamente 
accozzati nelle biblioteche della capitale. È del- 
l'istinto di molti uomini impazziti di versare in qual- 
che modo su la carta il risultameoto straordinari» 
dei loro divagameli. Se ne vedono alcuni scrivere 
lunghe pagine su quanto pensano, o per meglio 
dire su ciò che sognano. Quando Anselmo era nella 
propria stanzino, stava immobile sopra un cattivo 
lcUdCcio, situile agli accattoni di Napoli , i quali si 
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coricano ìn panieri di giunco, o uei vestiboli delle 
case. 

A malgrado dilla sconvenevolezza delle sue con- 
suetudini, e della sudiceria delle sue vesti menta , 
dopo il suo ingresso a Bicètre Anselmo erasi acqui- 
stalo una tal quale riputazione. Godeva ad interstizj 
lampi di ragione onde maravigliavano tutti coloro 
che avevano opportunità di parlargli. I pazzi vengono 
quasi sempre ascoltati, perchè in essi è motrice una 
specie d'inspirazione appassionata attissima a far 
spiccare dal loro cervello luminosi pensieri, ciocché 
dì rado avviene alle persone tranquille che vivono 
nello stato ordinario delle abitudini della vita. La 
testa di un uomo esaltato assomiglia ad un vulcano 
le cni lave impure nascondono talvolta sostanze 
preziose a raccogliersi. Anselmo nulla sapea coor- 
dinare del confuso risultamento delle sue continue 
hic uh razioni ; aveva perduto quella facoltà che fa 
distinguere gli oggetti nelle loro vere relazioni con 
la nostra natura intellettuale e morale ; ma qualch* 
rolla colpia di stupore con la sottigliezza do' suoi 
accorgimenti , e con sentenze inaspettate e profonde. 

Contuttociò nulla, il più delle volte, di meno as- 
sennato dei discorsi e della condotta di Anselmo. 
Non parlava continuamente che di viaggi da esso 
impresi per istmi i are i costumi di differenti popoli. 
Citara ad ogni proposito i Greci, della più riraota 
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antichità clic diceva di aver conosciuto e trattato. 
Accusava Cameade, approrava Platone , innalzava 
Ano alle nnbi Crisippo; La maggior sua manìa con- 
sisteva nel chiudersi interpolatamente nella propria 
stanzini! per compilarvi costituzioni che dicea chie- 
stegli da tutti i sovrani del mondo. Aveva sempre 
per bocca i nomi di Minosse e di Licurgo, » Rac- 
concio leggi, diceva egli, per tutte le vecchie mo- 
narchie della terra ». Procedendo oltre dappoi nella 
sua parte da filosofo pretendeva che si volesse con- 
ferirgli le dignità più 'importanti, ma che perseve- 
rantemente sdegnasse le grandezze politiche. Con- 
gratulavasi con sè stesso d'essere sbarazzato da tutte 
le brighe mondane, compiangeva di cuore coloro 
che si travagliano per acquistarsi- un po' di potere} 
soggiungendo, non poter egli confarsi oramai che 
alle attrattive di una vita puramente conlemplativa. 

Ci aveva a quell'epoca in uno dei cortili di BÌ- 
céire un cumulo immenso di fimo ad uso di alcuni 
giardini di que' dintorni. Il nostro filosofo se ne 
serviva come di una montagna per istabilirvi la sedo 
delle sue farneticazioni, anzi, delle sue diatribe 
contro il genere umano; Alcuni letterati cui era per- 
venuta voce delle qualità singolari dello spirito di 
Anselmo venivano a passeggiare a lì ice tre, né smet- 
tevano dal tribolarlo con domande più o meno aguzze: 
■opra diversi punti di filosofìa; parea ch'essi ve» 
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nisscro a cercar verità vicino ad un uomo la cui 
ragione era ila tempo perduta. Anselmo infiammava»! 
in proporzione al numero dei curiosi clic intorno a 
luì sì assembravano. Prendeva n scherno, i propri 
uditori sul pregio in clie si tengono le cose umani-, 
mentre non addavasi d'essere egli stesso il più am- 
bizioso de' mortali, imperocché nudava tutto l'or- 
goglio clic dal sapere procede, né parlava giammai 
che per essere applaudito. 

Così dunque nell'asilo medesimo dell'infortunio 
e della povertà, nelle condizioni più abbiette della 
vita scontrasi ancora cotesta ambizione divorante 
clic ne fa cercare le lodi c 1' altrui approvazione. 
Lo studio delle scienze avea fatto di Anselmo un 
uomo schifo quanto orgoglioso, inspirandogli il più 
profondo disprezzo verso i suoi simili- Egli reputava 
essere pervenuto all'apice della saggezza, e si pre- 
tendeva iniziato in tutte le maraviglie del creato, 
benché non ne occupasse che la parte peggiore.. 
Strabiliava che si sancissero leggi senza il suo inter» 
Tcniménto, e eh' esso non fosse il primo agente d'Ogni 
avvenimento politico. *• 

La follia d' Anselmo non era continuata. Ci avevano 
nella sua esistenza intervalli nei quali i suoi giudizj- 
si presentavano di straordinaria lucentezza. Se il. 
nostro intelletto va soggetta ad eclissi, se talvolta la. 
nostr' anima sì empie di nubi , talché si direbbe che 
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ira corpo estranio s' intraponga fra gli oggetti e la 
nostra ragione, vi sono pure dei cast nei quali lo 
spirita spacciasi istantemente da tuttodì) che l' adom- 
bra. L'atmosfera influisce sulle nostre idee, come 
etili onde del mare. La nostr' anima schiudesi o si 
ristringe conforme ai capricci degli clementi. Allorché 
Anselmo riprendea il suo sialo di calma, ci dicea 
cose giudiziosissime, c spese -volte di profondità 
poco comune. La sua testa presentava alternamente 
la forza e la debolezza, i lumi e le tenebre, squisito 
senno, e intera alterazione mentale. 

L'esistenza ili quest'infelice era a quell'epoca 
oggetto di curiosità generale. Se ne parlava frequen- 
temente in società, e non ci aveva persona cui non 
pungesse di conoscerne a fondo la storia. Si voleva 
sapere da qual causa fosse stalo condotto a quello 
slato dì abbiczione e di miseria. Molti asserivano 
di averlo conosciuto prima ch'egli ammattisse, e si 
narravano da ciascheduno, con più o meno parli* 
colarilà, gli aneddoti che il concernevano. Noi ascol- 
tavamo i differenti racconti con eguale avidità e di- 
ligenza. Ecco il sommario che potemmo raccogliere 
su questo soggetto. 

Nei due terzi della sua vita Anselmo si mostrò 
1' uomo il più benemerito e laborioso; ma non fa 
mai felice perchè divorato dall'ambizione dovunque. 
Per una bizzarrìa singolare del tuo destino egli ra- 
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gionava per eccellenza, eolie conseguenze funeste di 
«oleata passione, senza poterai mai premunire contro 
i suoi assalti. Confessava i propri torti i ■»> non 
sapeva intanto difendersi contro i movimenti che 
r agitavano Benza posa. Diceva egli stesso che siffatto 
delirio lo avea tormentato sino dalla fanciullezza, e 
che essendo in collegio si diseccava d' invidia ogni 
volta che i suoi condiscepoli la vincevano. Non polea. 
leggere la storia dei grand' uomini di Plutarco senza 
essere travagliato da dolorosa impazienza. Il suo 
tonno era perduto ove gli si parlasse d 1 illustri im- 
prese d'un generale d' armata; e il desiderio di 
avanzarlo lo esaltava sino al furore. Frammezzo agli 
nomini e alle diverse professioni cui si era appi- 
gliato, affaticavasi senza tregua per soprastare a 1 suoi 
simili, e si trovava invece continuamente al disotto.. 

Gli ambiziosi corrono mai sempre ad on fine dub- 
bioso ; sono illusioni ottiche quelle che del continuo 
gli adescano e gli dirigono, nè hanno appena toc- 
cato dove voleano arrivare che il toro incantesimo 
«ì dilegua. Trovansi quindi in un campo incommen- 
surabile che ha sempre per essi qualche cosa di 
sconosciuto, e che c lo scopo delle loro investiga* 

Era Anselmo cotanto infelice nella propria car- 
riera, che pervenuto anche alla meta si gran tempo 
desiderata, non provava la giojs che un 1 ambizisn e 
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con te ulula procura. Nominato tenente, disidratasi 
di non essere capitano. Sempre scontento, e non 
-circonacrilto da limite, alcuno nc'sttoi desiderj, pro- 
gettava ognora sanarsi della sua passione Iirutale. 
Sperava arrivarvi mutando sialo, ma la sua ambi- 
zione non facea clie cangiare alimento. Poteva ben 
egli prosciugarsi lutto in isforzi; in ogni luogo si 
trovava lo slesso, e avvenivasi dappertutto in com- 
petitori pronli a contendergli la preminenza. 

L'ambizione finalmente consumava questo sciauralo 
a lai punto da lasciar credere eli' ci fosse vittima 
dì qualche polcnza nemica che persino nel sonno 
od investirlo venisse; sognava d'essere re, impera- 
tore, d'aver già cinta la fronte di una corona) cre- 
deva siedere sur un trono fantastico dove provava 
le medesime angosce, gli stessi combattimenti die 
nello stato di veglia. I suoi sogni di grandezza e di 
gloria Io reaero per qualche tempo felice; ma si 
riscosse quanto prima dal sonno, da : suoi abbagli 

Abbeveralo di tante amarezze, scoraggiato da tanti 
-Ostacoli, Anselmo abbracciò un giorno la risoluzione 
generosa ebe non esitò mandare ad effetto: abban-- 
donò il mondo, c riparò nella filosofia, affine, di- 
cera egli, di meglio ascoltare gli oracoli della ra- 
gione. Aggiungeva che Diogene gli si era apprescn- 
tato in loglio, c gli aveva lasciata la sua lanterna; 
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ina l' infelice ignorava che abj tirando I* ambizione 
dei gradi e delle fortune, andava ad esaere colto 
dall'ambizione dello spirilo. Di fatto, ebbe egli ap- 
pena trascorso le opere di qualche antico, che re- 
puf osai iniziato in tutti i misteri della saggezza. Si 
ravvisava sempre in Anselmo quella tendenza a mag- 
gioreggiare che era stata per lui sorgente inesausta 
di tormenti. Parlava ad ogni tratto dc'suoi prosperi 
eventi nel mondo, degli ostacoli nei quali si era 
imbattuto, di quanto aveva per la patria operato, 
degli impieghi a lui non concessi, delle ricompense 
dovutegli, dei ministri che l'avevano escluso, del- 
l' insofflcienza di coloro ai quali era stato posposto. 
Dolcvasi che gli fossero state attraversale le strade 
da lui medesimo apertesi per riescile a grandi ri- 
sultamene ; soggiungendo però , che ove gli venissero 
offerte anche d" oggi in domane le più cospicue co- 
liche dello stato, non mancherebbe dal ri finì ar- 
ie. Ringraziava Dio finalmente che lo avesse redento 
da così infausta passione per la quale aveva menati 
umiligli rati i suoi giorni - 

A malgrado di questa evidente trasmutazione, mal- 
grado le nobili risoluzioni di Anselmo, non si tardò 
a scorgere ch'esso insensibilmente cadeva in pro- 
fonda malinconia. Il suo piglio avea qualche cosa di 
feroce, e i movimenti della sua anima delirante 
erano caratterizzati dall'espressione di una fisonomia 
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smarrita. Tulli i suoi discorsi additavano in lui uno 
.tato vertiginoso , e la perturbazione costante delle 
sue idee inspirava una pietà dolorosa. All'epoca di 
cui parlo non era più Diogene cui l'ironia pene, 
frante delle arguzie dissipava dal fi-onte lo crespe 
egli crasi fatto tenebroso al pari di Timone,, di quel- 
lo sciaurato filosofo ateniese, il quale mori d'atra, 
bile imprecando il genere umano. Il nostro povero 
Anselmo subi pressoché la medesima sorte. 

Dissi eh'ei lavorava a compilare un codice di le- 
gislazione onde inlendea gratuire tulle le potenze 
regnanti. Allorché questo gran progetto fu condotto 
al suo fine, Anselmo non mancò d'inviarlo ad al- 
cuni Sovrani , nessuno de' quali aecettollo : cotesto 
rifiuto lo umiliò a segno tale che cereherebbesi in- 
darno di esprimerlo, la disperazione s' impadronì di 
lui, e gli attacchi dell'apoplessia terminarono re- 
pentinamente i suoi giorni. Cosi dunque quel me- 
desimo uomo che credevasi affatto guarito della sua 
antica passione, che pretendeva aver a vile le gran- 
dezze e la gloria, amaramente si corruccio perchè 
non rispondevasi alle sue lettere scritte e inviate 
dallo spedale de'pazzi. I bei precetti ch'egli spac- 
ciava colidianaincnte ai pretesi re deposti che ve ■ 
devansi tuttodì girandolare nei coltili di Bicétrc 
non furono a lui medesimo di alcun giovamento. 
Egli mori della malattia degli ambiziosi in quella 
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siesta stamina entro la quale erasi rinserrata la sua 
esistenza, e poeto un limite a'suoi deshterj. Tale 
sì è dunque il ierribi! carattere di eotesta passione 
insaziabile eh' essa divora quasi sempre colui che gli 
ostacoli arrestano, e consuma quel cuore entro il 
quale si è accesa! Una volta ch'essa prevalga nella 
sua anima , l' uomo sì adopra indarno alla propria 
riforma. Può ben egli trattare coi saggi , batter 1» 
strada di Socrate, pascersi dei dogmi di Epiteto; 
l' ambizione è al Portico come al Liceo, e gli schiavi 
eh 1 ella trascinasi dietro non saprebbono- sperar pace- 
che scéndendo alla tomba. 



CURAMÈ 

OSSIA 

L'AMORE DELLA TERRA NATALE 



AVVERTIMENTO 



Pare che gli abitatori dei paesi caldi inspirino da 
alcuni anni più viva sollecitudine. Vero è che si co* 
nascono meglio dappoiché tante contrade novelle Jh- 
rono accuratamente visitate e percorse, dappoiclù 
viaggiatori illuminati ed intrepidi ci hanno sommi- 
nistralo i più autentici documenti sugli usi e i co- 
stumi di quelle diverse nazioni. 

Bernardino di S. Pierre , Chateaubriand e de Hum- 
boldt hanno particolarmente diffuso e inspirato il 
gusto di attinger suggelli in quella natura incanta- 
trice, ed ebbero in tutta l' Europa illuminata felici 
imitatori *. Lungo di troppo e minuziose sarebbe il 
fare qui cenno delle opere numerose onde si è arric 

* Un giovane autore, Ferdinando Denis , fu sif- 
fattamente penetrato della verità di queat' asserzione, 
clie compose un'opera interessante sulle scene della 
natura nel clima dei tropici. Sua mira si è d"ap- 
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ditta la nostra letteratura} molte di siffatte pro- 
duzioni ottennero incontrastabile riuscita , e son po- 
chi mesi che una distintissima dama scrisse P istoria 
di una giovane mora con una grazia tanto più ama- 
bile , in quanto die non ebbe mestieri cercarla. 

Io porto opinione che la coitoscenza dei popoli 
non inciviliti sia utile singolarmente per procedere a 
profónda disamina, o per così esprimermi, alla, 
più intima anatomìa delle nostre passioni, per ana- 
lizzarle quali Iddio ce le dà, e senza alcuna di 
quelle alterazioni delle quali si trovano ad ogni istan- 
te colpite, inforza della corruzione dell' ordine so- 
ciale. Egli è in questo studio che ti può formarsi 
un'idea giusta delle nostre inclinazioni native, e della 
primitiva natura del nostro sistema sensibile. 

Coloro che scrivono sulla teoria del sentimento mo- 
rale mi pare die deggiano attenersi al metodo dei 
diversi osservatori clte ad altre scienze si applicano. 
Debbono fondare i loro principali punti di dottrina 
sopra fatti raccolti presso tutti i popoli, in tutte le 
classi degli uomini, e in tutù i ranghi della società) 
devono finalmente mettere la loro filosofia in azione 

prezzare tutta V influenza eh, 1 elleno esercitar potino 
HIP Immaginazione dei poeti, e le inspirazioni che 
cai ritrarre ne debbono* Il libro é scritto con tanta 
maestrìa clic adduce alla convinzione. 
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esponendo con fa-Uà i loro eruttimi, i caratteri , le 
abitudini. 

Sotto questo punto di vista è mio avviso che ì sel- 
vaggi siano ptl Jisiologista un suggetto importante di 
meditazione. V'ita chi cerea disingannarci sulla fe- 
licità di cui godono; ma egli è incontrastabile, ci» 
essi divennero sventurati allora soltanto che noi co- 
minciammo a incalzarli nei toro deserti, die por- 
tammo il fèrro nei loro paesi-, e che sfamammo i 
lor mezzi. 

La storia esatta di Curarne, nata nella tribù dei 
Iforagues-, si riferisce da si a quanto abbiamo scritto 
stài* amore della terra natale, I veccia, di Cajeima i 
quali serbarono ricordanza di sì interessante fan- 
ciulla, accertano che ella non cessasse un istante dal 
sospirare il proprio paese, a malgrado delle ric- 
chezze di cui la si era involuta , c 1 nuovi gusti che 
ti avea cercalo inspirarle , dopo che viveva tra 1 popoli 
inciviliti. Essi aggiungono, che bagnasse di lagnine 
il letto sul quale si volca farla dormire , e che tra- 
scorresse intere giornate senza volersi cibare. 

Per cangiare il suo istinto, in lei si possente, 
erale stata data la più brillante educazione ; si ebbe 
cura d'iniziarla persino in tutte le belle arti; con- 
tuttociò ella serbava sempre V impronta dei sentimenti 
primieri seco recati dal suo deserto. Si assicura eh» 
ogni volta potesse fuggire a Madama di S. Croce, 
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corresse tatto a bagnarsi nel mare , o nei più protsimi 
fiumi, e che vi nuotasse con la sveltezza di un pesce , 
come Janna le Tforagues e le Galibis. Calcita abitu- 
dine , contratta sin dall'infanzia, era imperiosa co- 
tanto , che la madre adoitiva di Iti , a toglimenta 
d' inconvenienti , faceva sempre seguire da una mora 
i suoi passi. 

I selvaggi hamio le predilette loro canzoni, le 
quali riferisconsi al paese in cui nacquero, e che 
lor ne rinnovano la memoria. Allorquando le intuo- 
nano , cadono a largiti rivi dai loro occhi le lagri- 
me. Egli è difficile, in generale, di assoggettarli alle 
nostre leggi, alle nostre costumanze, alle nostre abi- 
tudini. Sdegnano la vita casereccia, e preferiscono 
la fila errante, la vita del deserto. Ricevere ogni 
giorno i raggi di un sole benefico, respirare un'aria 
pura, essere in certo modo i dominatori della fore- 
sta, godervi soli il misterioio silenzio che pi regna 
per entro, incalzare liberamente l'alce, il caprio , 
U feroce bis sonte , assalire il cinghiale nel covo, di- 
chiarare guerra ai pesci, scorrer sui fiumi con la 
piroga scavata dalle proprie lor mani , ecco per essi 
il fero piacere, la fera felicità. 

Quanto è mai grave all' 1 anima e doloroso un pri- 
mo piaggio che ci divida da c!ù ne diede la vitat 
Quanto penose le emozioni che internamente ci esa- 
gitano allorché perdiamo gli aggetti dell' incessante 
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amar nostro ! Tali erano le angosce strazianti dì 
Curarne nel cadérsi rapita a un tratto ai parenti che 
idolatrava. » Riconducetemi nel paese in cui nacqui, 
gridava. 0 madre mia, sono io dvique dimenticati 
da te »! e copiosissimo pianto 1: solcava le gote. 
Madama di S. Croce ricolmatala di favori} ma che 
otevano mai sull'anima di una giovanotta a tutto 
adusata , e i cui bisogni erano si limitati ? Non e 1 ha 
altronde die vanità, e direi quasi egoismo, nelle ca- 
rezze che si largiscono a un figlio rf' adozione. Si 
vuole farne un sostegno per la vecchiezza , un diver- 
timento per il tempo presente; ma nelle cure affet- 
tuose di colei che ne die' V esistenza, tutto appar- 
tiene al più tenero amore, e questo sentimento è in- 
estinguibile. 
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OSSIA 

L' AMORE DELLA. TERRA NATALE 

ANEDDOTO 

DEL DOTTO» y A LA TEE 

Ella non è una persona ideale che io pongo in 
scena; raa imprendo a narrare un semplice avveni- 
mento. Nrssun altro proverebbe meglio quanto l'amo- 
re della terra natale sia impresso in ogni cuore a 
caratteri indelebili. 

Una giovane Indiana, della tribù dei Noraguea, 
essendosi ali 1 età di nov' anni smarrita nelle foreste 
della Gujana, Tenne dai cacciatori raccolta, e con' 
segnata a Madama di S. Croce, vedova d'un ricco co- 
lono della Caj ernia, 1* quale la tenue presso di se, e 
adottolla. Quella povera giovanetta nel deserto chia- 
navasi Curarne, nome che nella lingua dei Gal ibis 
tuona bella. ÌL di fatto tra le abitudini dei selvaggi 
di dare ai proprj figli de 1 nomi ì quali si rapportino 
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> qualche attributo piacevole, o a tuttociò che avi 5 
di più ridente nella natura esteriore che essi sento no- 
civamente, e tanto bene comprendono. Questa usanza 
venne lor tramandata dai primi uomini della crea- 
zione. 

Giunta presso Madama di S. Croce, Curarne senli 
trasmutato il proprio nome in quello di Demttria, 
e fu battezzata sotto gli auspicj di sua madre adol- 
i ; va, clic la crebbe e la fece educare alla maniera, 
francese. Le furon largite le più. tenere care; nulla 
fu risparmiato per darle un'educazione brillante, 
da cui trasse profitto; e mano a mano ch'essa ab- 
Jicllavasi, si cercava di far risaltare in lei i doni 
della natura col lusso, e V eleganza delle vestimento» 
Venne fatta applicare allo studio della musica, ma 
particolarmente a quello della danza. Nessuno ignora 
che nelle città sonasi portati ad arte complicatissima 
tutti que 1 movimenti armonici della nostra organiz- 
zazione che son l'espressione di una vita paga e 
gioiosa. Nulla altronde mancava a Curarne. Ella non 
conobbe mai privazioni; ma per una disadatlaggine 
particolare parlavasi del continuo, lei presente, del 
deserto in cui era stata trovata , delle miserie colle- 
gate alla condizione dei selvaggi, della sorte avven- 
turosa che in mezzo al mondo doveva aspettarsi, gra- 
*i« alle liberalità della sua benefallrice , delle obbli- 
gazioni eh. 1 essa contraeva verso Madama di S. Croce, 
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reputando con tali discorsi, di infonderle predilezione 
maggiore per il novello suo stato. Si vedrà quanto 
prima che siffatta maniera d' agire era per lo meno 
inconsiderata, e che essa produceva un resultato 
contrario: tanto egli é vero che le tendenze native 
sono dalle contraddizioni in cerio modo aggrandite? 
CI ha in ogni ente un" principio ingenito che pre- 
figge il genere de' suoi derider) e delle sue inclina- 
zioni caratteristiche. L' uccello uscito dell 1 uovo che 
cova una madre straniera obbedisce nulladìmeno alle 
sue interne impulsioni, e al senso morale di cui la 
natura Io ha intrinsecamente fornito. 

A malgrado dei beni, malgrado i favori onde la 
si colmava, Curarne era perseverantemente malin- 
conica e pensierosa Ravvisavasi in lei quella tristezza 
profonda cui ogni ente traspiantato abbandonasi. Ella 
languirà come quegli arboscelli che si curvano o 
inaridiscono allorché si vuol farli crescere in un 
terreno che gli rifiuta. Le sue inclinazioni resiste- 
vano a tutti i gusti che si cercava comunicarle. Ella 
sospirava dietro la terra nativa. Una inspirazione 
secreta aweriivala essere ella fatta per diversa esi- 
stenza; ed una specie di salvatichczza usciva sempre 
a traverso le maniere eleganti che dell'educazione 
son frutto. Dominava ne' suoi guardi non so che <IÌ 
vago e di distratto che pareva isolarla in mezzo alle 
persone che la circondavano. Curarne interrogava 
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avidamente tutti coloro che arrivavano dalla riviera 
À' Appronagne; e poiché crale stato detto che il 
paese nel quale area ricevute» la vita era situato a 
levante di Cajenna, essa tenia sempre volti gli occhi 
al sole d' Oriente. Nelle sue passeggiate giornaliere 
alla fine non polca contemplare la superficie del 
mare senza sentirsi tormentata da vivo- desiderio di 
ritornare nei luoghi della sua nascita-, . ki-.i 

Curarne si trastullava qualche volta con le donzelle 
dell 1 età sua, ma di quei divertimenti non rimaneva 
mai soddisfatta, perchè le ragazze che dividevano 
le sue distrazioni non erano della sua tribù. Essa 
cor,dbglia vasi amaramente di non avere né sorella, 
né fratello, sospirava le gioje del proprio paese, a- 
in mezzo ali 1 abbondanza e alla ricchezza tutto final- 
mente mancavate perchè non avea seco la madre. 
Attingeva già il nono anno dell'età sua allorché fu 
trovata nelle -foreste della Gujana; età in cui nulla 
si obblìa di quanto ha. relazione col sentimento. In- 
cessanti delirj- l'esagitavano, e la. notte era spesso 
soffogata dalle lagrime e dai singhiozzi; qualehe volta 
ella- si addormentava, ma la voce di sua madre non 
tardava a risuonare persino nei vaneggiamenti del 
suo breve sonno. A malgrado di tanti affanni,. Cu- 
rarne rimaneva ognor bella; e si rendeva special- 
menta osservabile in tutti i tratti della sna fisonomia 
quella specie di languore , quella malinconia com- 
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movente, che al dir cri un antico è in certo modo- 
una grazia dello stesso dolore. 

Vicino a Madama di S. Croce Curarne era T oggetto 
di lutti 1 le compiacenze , di tutte le carezze. Non ci 
aveva individuo cui non piacesse contribuire alla 
sita instruzionc. Tutti ì maestri che si pomo pro- 
curare in una casa doviziosa la attorniavano; essa 
ascoltatali, c parlavasi (Ve' suoi progressi conte di un 
prodigio. La- si ammaestrava specialmente nell'idioma 
francese; ma per lei non cravi che. una lingua cui- 
si dovesse preferire nel mondo, quella dei Galibis, 
sì povera in voci superflue, ma ricca tanto in vo- 
caboli teneri e affettuosi. Nulla essa aveva dimen- 
ticato di quel dialetto sabatico del quale non si usò* 
mai per mascherare il pensiero, e che sua madre 
apprendevate nei primi anni del viver suo. 

Egli è del resto osservabile come l' educazione di 
Curami;, lungc dallo spegnere in lei l'amor della 
patria, ne rafforzasse anzi l' inclinazione, tutta 1' ener- 
gia della sua anima dispiegando. Scriveva» allora, 
d'assai intorno ai selvaggi della Gujana che si avea 
progettato d'incivilire, e ccrcavasi mezzo di chiarire 
su ciò il governo francese. Curarne leggeva- cor* avi- 
dità, estrema tuttoquanto si pubblicava sulla nazione 
errante dei Galibis-, sull'industria dei Noragues, sui 
loro giuochi, le abitudini ecc., e la. sua imagina- 
zione ero ad ogni momento, esilarato da racconti 
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infiniti che riaccendevano nel suo cuore il deside- 
rio di ritornar nella patria; essa voleva morire nei 
luoghi della sua culla. » Cara terra, terra in cui 
bebbi le prime aure di vita, in cui vidi la luce, 
gridava, chi mi renderà le tue delizie e la felicità 
clie tu mi procuravi? chi puìi pensare a te senza, 
rammaricarsi d'averti perduta, senza ardere di ri- 
vederli »t ... 

Madama di S. Croce avvisavasi intanto che Curarne 
non era già da gran tempo felice. La si vedeva ad 
ogni momento nascondersi nei più solitarj angoli della 
casa, c in mezzo a tante persone che teneramente 
l'amavano, il suo esteriore sembrava annunziare 
una creatura di diversa specie, né sì sapeva cui 
attribuire tanta malinconìa. Curarne d' altea parte non 
osava isvelarc la causa del proprio affanno, peroc- 
ché temeva di passar per ingrata e di accorare la 
sua benefattrice, la quale credette per un istante 
che un sentimento irresistibile signoreggiasse il cuore 
di lei, avendo allora già tocco il quindicesimo anno 
dell'età sua; ma quando un pensiero tutta riempie 
1* anima nostra, nessun altro protrebbevi trovar luogo. 
Si vedeva bene oltre a ciò che essa ascoltava con in- 
differenza tutte le lodi lusinghiere che alla sua bel- 
lezza largivansi. Che facea dunque allora Madama di 
S. Croce? Cercava mezzo di consolar Curarne, e 
ilr'mgeyala tra le sue braccia. Vano tentativo ! A che 
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giovano le carezze di una madre adottiva, mentre 
si abbraccia con la speranza colei ebe ne portò nel 
suo seno, che ci nudri del suo latte? 

Il solo svagamento che provava quest'infelice in 
mezzo al cordoglio che consumatala, si eia la let- 
tura di alcune opere di storia delle quali la protet- 
trice di lei avevala presenlata, scegliendole dalla 
sua biblioteca- Questa rispettabile dama aveva un 
ingegno cnltivatissimo, C riguardava i libri come 
amici consolatori che impediscono all' anima d'aggra- 
Tarsi soverchio su le sue affannose impressioni. Cu- 
rarne profittava (Lei libri , e insieme ad essi della con- 
versazione del dottor Valaj er, rispettabile vecchio, 
da cui ebbi quest 1 aneddoto, c che da quarantanni 
era Tidolo della colonia Cotest 1 uomo virtuoso quanto 
illuminato era il medico del corpo c dell' anima ad 
un tempo. Benché internato in tutti i segreti di Cu- 
rarne, scansava nondimeno parlarne. In generale il 
dottore ponea nelle proprie relazioni cogli ammalati 
una circospczione delicata e prudente clic gli cat- 
tivava ogni cuore. 

Alcun tempo dopo, un avvenimento particolare 
arrecò fortunati cangiamenti nell' esistenza di Curarne. 
Governava a quell'epoca la Cajcnna il barone di 
llesner. Pungerà forse curiosità i mìei lettori di sa- 
pere qual fosse cotest' uomo che lasciò di sè etesso 
tanto onorevoli rimembranze io qnell 1 isola, Coloro 
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che Io conobbero asseriscono essere egli stato un 
dottissimo filantropo it quale entro un corpo debole 
e malaticcio chiudeva un" anima la più attira ; che 
aveva P accento alemanno, e cuor generoso. Lo ai 
interrogava un giorno in una sala di Parigi perchè 
mai con una salute sì delicata e affralita non temesse 
di andar a vivere sotto un cielo inumano, e dì av- 
venturare in tal modo la propria esistenza. Non si 
muore mai dove si comanda , egli francamente rispose. 
Mi piace citar questo tratto perchè svela a bastanza 
il suo carattere energico e intraprendente. Inanimava 
altronde il barone vivissimo desiderio di cooperare 
alta felicità degli uomini; il suo ardore per i pro- 
getti era instancabile. Amava molto gli Indiani, e 
inteudeva ridurre a migliore stato la loro sorte av- 
venire adducendoli a vita possibilmente civile: ab- 
bandonavasi infine a tutte le illusioni dell 1 uomo 
dabbene allorché trattavasi della sua colonia. 

Per riescire viemmeglio allo scopo de 1 suoi pro- 
positi, il barone ideò di attraete a Cajcnna, sotto 
diversi pretesti, alcuni Indiani della Gujana, inten- 
dendo cosi di far loro apprezzare tutti quegli avvan- 
taggi che nelle città si fruiscono. Era principale sua 
mira di ravvicinare a noi quegli uomini agresti, di 
farne tanti popoli amici, di piegarli insensibilmente 
ad abitudini le quali potessero un giorno a' loro 
propri, occhi nobilitarli. Egli erasi lusingato in ispecie 
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ih influire sui costumi dei Noragues che fra tutti i 
selvaggi : spiegano maggiore moralità, rispettano i 
loro parenti , ed hanno più giustizia e buona fede 
di ogn' altro. In un viaggio da 'esso impreso nel bel 
paese d'Approuague avea penetrato nelle lor case, 
e si era convinto potessi mettere quella interessaste 
tribù a buon profìtto , formandone tanti coltivatori 
sotto le cui mani le terre fertili da essi abitate avreb- 
bono prosperato. Gli era- dato- oltre a ciò di conferir 
seco loro con tanto maggiore facilità, in quanto che 
per la più parte erano- battezzati , c molti avevano 
anche subito le felici influenze deità vita civile. 

Il barone di Besiier fece dire per conseguenza al 
loro capo Almìki essere forse per lui vantaggioso di 
venire un giorno , con alcuni de 1 suoi , nel seno della 
metropoli per deliberarvi sopra bisogne che il ris- 
guardavano, e che riferivansi alla prosperità della 
sua tribù, L 1 imbasciata fu accortamente eseguita da 
un missionario il quale esercitava particolare ascen- 
dente sulla sua volontà. È noto con quanta difficoltà 
i selraggi stabiliscano relazioni esteriori, a meno 
che non vi siano indotti dalla forza, © dalla stessa 
natura de' loro bisogni. 

Ma da qualche tempo i Noragues erano- travagliati 
da stringente penuria; e mancavano inoltre di asce, 
di sciabole, di fucili e d'altri oggetti per essi della 
maggiore importanza. Immaginarono quindi fondata- 
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mente che sotto questo punto di vista tin tal viaggiti 
riuscirebbe loro giovevole, e aderirono senza esitanza 
alla proposizione del governatore. Il vecchio Aimiki, 
troppo attempato per abbandonare la, sua capanna, 
asscnli alla partenza del proprio figlio, il quale si 
fece accompagnare da qualche uomo, e da alcune 
donne della tribù, ■ . ■■ 

Era frattanto precorsa voce a Csjcnna clic i No- 
ragucs non avrebbono tardato ad approdarvi, il che 
fu cagione a Curarne di indelinibile gioja. EU» ima- 
ginò tosto di poter rivedere la propria madre; e 
il suo amore per la terra natale si ridestò in tutta 
la forza. Neil 1 eccesso della sua impazienza noverava 
i giorni, le ore. Il presente pesa sempre alle anime 
attive; esse non alimentansi che di speranza. 

Curarne andava rivolgendo nella mente tutte le 
voci di quella primitiva favella che possedea tanto 
bene avanti d'essere allontanata dal proprio paese. 
Eira tcnevasi certa che sarebbe riconosciuta da'suoi. 
Portava inoltre i capegli lisci e pendenti come le 
donne dci'Gulibis; e quantunque vivesse in una casa 
doviziosa, benché la sua acconciatura fosse stra- 
ordinariamente studiata, serbava sempre qualche ri- 
cordanza de' COllmni indiani. Pendevate, per esem- 
pio, dagli orecchi il corallo; il suo collo era attor- 
niato da una catena di granelli porporini ; le ■ sui» 
maniglie si componevano di picciolo conchillc di 
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mare. Madama di S. Croce che andava superba dello 
grazie e dell'adozione dì Curarne, si compiaceva di 
imprimere all'abbigliamento di lei i caratteri distin- 
tivi della sua. nazione. . 1 1 • " ' • 

Riusci finalmente di giubilo universale l'avverato 
arrivo degli Indiani. Essi camminavano un dopo l'altro 
secondo V uso cui si attengono nei boschi che sorto 
costretti attraversare. Tutta la popolazione della co- 
lonia accorrea, per 'frederliy sui loro passi, giacché 
l'uomo selvaggio è ali 1 a omo incivilito soggetto di 
singolare curiosità. La giovane Curamè soprattutto 
non capiva in sé stessa dall' esultanza veggendo genti 
della sua tribù , cui nella lingua dei GulibU doman- 
dava contezza della propria madre. I gesti, i cenni, 
nulla era da lei risparmiato per farsi meglio com- 
prendere. Cercava leggere nei loro sguardi, credeva 
scorgere in essi i parenti, la sua capanna, tutta la 
tèrra d' Approua'gue. 

Tra gli Indiani che vennero deputati al barone 
dì Beaner si riscontravano parecchi uomini dì alta 
taglia e di bell'aspetto- Si distingueva fra lutti il 
figlio d' Almiki il cui assetto apparìa più studiato 
dì quello de' suoi compagni. Egli era armato come 
un guerriero; e benché il guardo ne fosse dignitoso, 
pingevasi nel suo volto profonda malinconia. La vista 
di Curanti dissipò per un istante dalla sua fronte 
l' austerità; ma essa volgeva allora particolare attcn- 
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zione sur un gruppo di donne le quali camminava»» 
alla coda recando liquori e farina di manioche per 
apprestar manicaci ai loro mariti, non addandosi 
in verun modo delle emozioni che poteva altrui 
cagionare. 

Tutte le femmine indiane erano nel loro accon- 
ciamento modeste più che di consueto; ornate la 
maggior parte di piume d'uccelli, vestivano gon- 
nellini di tela turchina, color favorito dei Noragues.' 
Taluno avea procurato di accrcocer vivezza alla pelle 
con pitture artiuciali; e camminavano poi tutte con 
calzari di giunco e di cotone elegantissimamente -la- 
vorati. A malgrado di sì bizzarra costumanza, Cu- 
ì-aiuè erane incantata, e .preferiva quegli ornamenti 
a quanti si ponevano in opera per viemmeglio im- 
bellirla. Gelosa della lor sorte, nuli' altro desiderava 
clic d" esser con esse confusa. 

Gli Indiani dal canto loro eran rapiti dalle grazie 
di Curarne, cui non tardarono a riconoscere, e la 
contemplavano con la maggiore sorpresa. Era uno 
spettacolo interessante il vedere cotesti abitatori 
delle foreste mescersi con le genti della città. Fu- 
rono presentati al governatore, al quale non esita- 
rono chiedere roncole, accette, fucili ed altri stru- 
menti od ordigni di cui più bisognavano. Le donne 
mostravano panieri di giunco e vasi di terra, e .di 
essi presentavano le dame della città, dalle quali 
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ricevevano a scambio monili di conteria, braccialetti, 
ed altre mcrcanziuole di vetro. Curarne s'immischiava 
tra loro, e cUtcdca della madre; ma essa, lunge 
dall' immaginare che la propria figlia vivesse ancora, 
non aveva abbandonato la nativa capanna. 

Il governatore ricevette gli Indiani con la più 
liberale cordialità, imperocché, come già dissi, era 
ardente suo voto di far loro apprezzare i godimenti 
'della vita civile, ma essi erano appena arrivati, che 
già parlavano di rimettersi in viaggio. Si cercò, per 
trattenerli, di eccitare la loro curiosità; nulla valse 
però a cattivarli. L'ammirazione dei selvaggi è pas- 
seggila, e instantanearacnte svanisce, uè ci ha tra 
loro di permanente che le passioni conservatrici; 
quindi è che nulla trovavano di straordinario ne! 
quadri e negli altri capi d'opera dell'arte che prc- 
aentavansi ai loro occhi: giudicavano sempre la na- 
tura più vera, e gli divorava l'impazienza di ritor- 
narvi. Quanto era estranio ai loro bisogni, nessuna 
impressione lasciava sugli animi loro; gli specchi 
della sala del governatore non gli stupivano, per- 
chè si erano spesse volte mirati nella riviera d'Ap- 
pronague. Si tentò dì maravigliarli con la pittura, 
ma credettero vedere rimaglile di un oggetto che 
»i riflettesse nell'acqua. 

Per meglio adescarli venne loro offerta una pic- 
cola festa. Il minore di tanti istromcnti da liuto 
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oiid" era composta la musica del reggimento che stava 
allora di gucrnigionc a Cajcnna incantò sulle prime 
gli Indiani, i (piali nuli' altro usavano che cattivi 
limiti dì bambù da cui traevano i più monotoni suoni. 
Essi sono altronde per natura inclinati alle armonie 
strepitose e tumultuarie, imperocché nulla esprimono 
mai di determinato e di fisso- Il governatore niente 
aveva negligcnlato acciocché i Noragucs non pro- 
vassero soggezione o disgusto- Gli convitò inagrì ifi- 
mente, c gli vide stupire della moltitudine di piatti 
die ventano sul desco un dopo l'altro serviti; essi 
non sapevano capacitarsi siili' uso di tante super- 
fluità nello case degli Europei doviziosi introdotte. 

Dopo il banchetto si ideò distraceli coi giuochi. 
Il barone di Besner desiderò clic Curarne si presen- 
tasse innanzi agli Indiani ; ella di fatto comparve, 
e gli stupì eseguendo una danza nazionale abbellita 
da tutti i prestigi dell 1 arte. I selvaggi le fatano 
corona, c parcano seguirla notando la cadenza con 
una precisione particolare, rapiti dalla grazia inimi- 
tabile de 1 suoi passi. !! ballo nasce in noi dal-bisogno 
d' imitare con segni le nostre sensazioni. Curarne 
aggiungeva a tutte le attrattive che dall'educazione 
derivano quel certo garbo nativo che noi dobbiamo 
al paese in cui ricevemmo la vita. Gli Indiani ese- 
guirono da poi alcune danze figurale, delle (juali è 
grand 1 uso fra i Galibis. 
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La festa sarebbe stata incompiuta senza il canto 
di cotesti selvaggi, oggetti di curiosità a tutta la 
colonia. Benché la musica dei Noragucs sia mono- 
tona e trista al pari di quella di lutti i Gabbia, i 
suoni nulladimeno ne sono mollo espressivi allorché 
pi n^ono le angosce della sventura e dell' affanno. 
Loro suggetto son sempre ia compassione e il co- 
raggio. Uno di essi intonò una lamentazione su la 
sconfitta dei Roncoujcnnes od opera degli OjaropUj 
ma soprattutto commosse una giovane selvaggia la 
quale modulò malinconici e affatto sconosciuti con- 
centi; essa cantò un inno esprimente i lai dì lina 
niadre la cui figlia era stata sommersa dal fiotto alla 
foce dell' Approuague. Nulla è più frequente di tale 
disavventura; ma Curamé non potè udire siffatto 
compianto senza spargere dirottissime lagrime; im- 
maginò che la propria madre piangesse por la sua 
perdita, e questo pensiero la immerse in tanta affli-, 
zionc, che le tolse di prendere parte alcuna a quanta 
intorno a lei succedeva. 

La giovinezza, la grazia, ì vezzi di Curarne arcano 
intanto prodotto su quegli Tudiani la maggiore im- 
pressione. E chi non l'avrebbe amata? Essa era 
bella come una statua uscita della casa dei Greci. 
Non saprebbesi pingere la gioja dei selvaggi allorché 
accidentalmente si scontrano in taluno della propria 
tribù, rapito dagli uomini inciviliti, cui possano ri- 
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condurre tra le lor file. Curarne non ismetteva dal 
conversare con loro nella lingua dei Galibis, lingua 
dolce c missiva, che basta altronde ad esprimere le 
cose essenziali della vita. Essa dimostrava loro con 
ogni mezzo possìbile il desiderio ardente che divo» 
cavala di rivedere il luogo della sua nascita. 

I selvaggi provano tutti i sentimenti a un grado 
di esaltazione straordinaria; sono ardenti del pari 
se amano, e «e abbandonaci alta vendetta. Non 
ebbero appena veduto Curamè , che impresero a 
prediligerla teneramente; ella dal canto suo, medi- 
tando già la sua fuga, mischiatasi tra le lor donne. 
Gli Indiani attorniavanla, e pareano volersene im- 
padronirei così vedonsi gli animali salvatici inco- 
raggiare gli altri alla fuga. Un istante bastò loro ad 
intendersi ; i cenni , gli sguardi , tutto parlava. Cu- 
rarne ascoltava ogni cosa con agitazione continua, 
e vieppiù andava assodandosi nel concepito progetto 
di abbandonar la città per ritornare nella sua tribù; 
essa traeva gli Indiani in disparte, e non OMWTI 
dall' interrogarli. 

La notte ino! travasi ; il barone di Besncr avea 
fatto disporre le amache in un salone dell'antica 
casa dei Gesuiti, affinchè gli Indiani potessero ripo- 
sarvi. Curamè intanto vegliava, e disponevasì cela- 
tamcnle alla fuga. Una sola perturbazione la trava- 
gliava ; il vivo rammarico di cui dovea esser cagione 
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1 Madama di S. Croce; la povera giovane ondeg- 
giava tra due sentimenti contrai j . La natura non 
volle che ci avessero piaceri puri iu questa vita 
incresciosa. Nulla di più penoso all' anima di coteste 
inclinazioni tra loro opposte, di cotesti interni con- 
flitti che in diverso senso la tiranneggiano. Allorché 
il nostro cuore è combattuto da due interne poten- 
ze, noi cadiamo in uno stato di indefinìbile per- 
plessità. 

La luna brillava in tulio il suo splendore, e Cu- 
rarne profittava della sua luce per contemplare dalla 
finestra la superficie del mare. Con quanta gioja essa 
drizzava il suo guardo su quell'azzurro piano ebe 
le. piroghe degli Indiani doveano quanto prima sol- 
care ! Cajenna non è molto fontana dalle prode d' Àp- 
pratiague; le parca nuli ameno che infinite regioni 
traversare dovesse prima di toccare la meta de'pvo- 
prj voti. Per un cuore impaziente non è già lo spa- 
zio, ma il desiderio che stabilisce la disianza. 

Finalmente apparve l' aurora , e Curarne ragunò 
tutte le proprie forze per abbandonare l' asilo della 
■ua benefattrice. Ma qual doloroso rammarico s! 
ridestò nel suo cuore ! Si può con trasporto volgere 
il passo alla terra natale , e insieme concedere qual- 
che lagrima alla terra dell' ospitalità. Curarne sin- 
ghiozzava lasciando la casa in cui era stata si bea 
ricevuta, c amata cotanto. Scrisse alla madre adot- 
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tiva uni lettera nella quale con fon dorasi in rive 
espressioni di tenerezza e di riconoscenza. Depose 
infine fedelmente sopra una tavola quanto arca ri- 
cevuto dalle mani generose di Madama di S. Croce, 
e chiuse entro una scatola tutte le gioje ond' era 
dinanzi adornata. 

Coperta di un semplice vestimento. indiano , isoli 
suoi capcgli lisci le faccano velo alle spalle. Tulli 
dormivano ancora quand'olia usci, e affret tossi ver- 
so la piaggia ove i Noragues l'aspettavano. Si di 
buon'ora diede in poche persone; la sua nudità 
inoltre, servendole in qualche modo di guarentia, 
toglieva di riconoscerla. Lanciatasi nella piroga, 
s' intonò T inno della partenza, e remigossi - in' c*i 
denza verso la terra d' Approuague. 

Gli Indiani si allontanarono caricati dei doni del 
governatore. Non v'ha dubbio die i venti furono 
ad essi propizj, il viaggio fu al certo sollecito, e la 
piroga che portava Curarne arrivò felicemente dove 
area drizzato il suo corso; ma non vi sono espres- 
sioni bastevole a descrivere le angosce di Madama 
di S. Croce allorché riseppe la foga precipitosa di 
quella figlia d'adozione che avea colmata di bene- 
fizi, e prediletta con tanta espansione di cuore. In 
su le prime rifuggiva dal credere alla sventura che 
le veniva annunziata, ma i suoi dubbj non tardaro- 
no a dissiparsi quando entrata nella stanza di Cu* 
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rame gettò gli occhi sulla letlera di congedo ch« la 
povera giovanotta vi avea lasciato. 

Madama di S. Croce era inconsolabile ; non utimò 
per altro di richiamarsi agli Indiani, imperocché Cu- 
rarne non avea fallo che esercitare i proprj diritti 
(ornando nelle braccia della sua vera madre. Soffri 
per conseguenza questo violento dolore, e cinque 
anni trascorsero senza che si udisse parlare della 
fuggiasca. Ella era forse felice nella paterna capan- 
na; siffatto pensiero addolciva alquanto il ramma- 
rico di Madama. 

Curarne era già quasi dimenticata a Cajenna, c 
rammentava =i appena nelle conversazioni il suo no- 
me, quando la più singolare combinazione condusse 
lo spettabile dottor Valaycr alle rive dell' Approua- 
gue per visitarvi un dominio da lui poco prima 
acquistalo. Era pure sua mira di farvi delle passeg- 
giate botaniche, essendo egli Ì nel malissimo a questo 
ramo di Moria naturale, c reputato uno dei migliori 
allievi di Bernardo Jussicu. 

Non si pah esprimere lo stupore di coirsi' uomo 
allorché, andando a vedere i Noragues, nella prima 
persona clic presentassi al suo guardo ravvisò Cu- 
rarne. Egli erasi internato nella sua capanna, dove 
arcala trovata circondala da 'tutta la propria fami- 
glia. Si era essa sposala al figlio d'Almiki, capo 
d.Ha tribù, lo stesso che avea fallo parte della de- 
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putii ione presso il governatore della Cajcnna , quan- 
do Curarne portava ancora il nome di Dcmetria, e 
la cui bella statura era stata ammirata cotanto nella 
festa data agli Indiani dal barone di Sesner. Era ben 
giusto che. la più avvenente delle donne dovesse ac- 
coppiarsi al più coraggioso degli uomini. Curarne 
stava pur vicina alla madre della quale allegrava 
l'esistenza. Alcune amache, vasi d'argilla, diversi 
stranienti di pescagione c di caccia , e due cani fe- 
deli, ecco quanto arredava la capanna entrala quale 
le piaceva passare i suoi giorni. 

Il dottore Valayer contemplava maravigliando tutti 
j cangiamenti operatisi in Curarne; essa non era pili 
quella giovanotta che la noja e la malinconia inari- 
divano nel seno stesso delle ricchezze e del lusso-, 
bensì una femmina interamente abbandonata alle cure 
materne, e che lieta viveva nella domestica, pace. 
Nulla avea perduto della sua primitiva bellezza, ne 
della sua inclinazione a raffazzonarsi. Portava una 
collana di denti di tigre; bizzarre armille le strin- 
gano le braccia, e alcune pietre brillanti raccolte 
nelle sabbie della fiumana dei rubini ornavano la 
sua bella capellatura. 

A ragione si dice che una capanna bene disposta 
è l'asilo delle virtù patriarcali. Il dottore asseriva 
non avere veduto giammai quadro più commovente, 
« benediceva il giorno in cui interessi* privati c 
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I 1 amore della botanica l 1 arcano condotto a quei lidi. 
Curami: era lieta della propria felicità, e di quella 
de 1 suoi. Vatayer le diresse molteplici domande sul 
novello suo- stato ; e dalle risposte di tei risultò che 
era le mille -volte contenta di trovarsi restituita alla 
primiera sua condizione. Le chiese che avesse fatto 
di tutti i talenti che si ave» preso cura di svilup- 
pare in lei nel tempo del suo soggiorno aCajenna, 
e volle principalmente cercarle contezza di una scelta 
biblioteca della quale le avea fatto dono Madama dì 
S. Croce a fine di perfezionarne V educazione, n Ecco 
i miei libri, ella rispose accennando i suoi figli e il 
tenero parvolelto che audriva del suo latte. Sono 
sposa e madre ; tutto il mio spirito si è trasfuso nel 
cuore. Di quanto- mi venne insegnato non serbo .che 
il timore di Dio che mi sorresse in tutte le mie tri— 
Datazioni. A Lui solo debbo la continuazione della 
felicità che mi compartì su la terra, e la prosperità 
della mia capanna ». 

Sì stabilì da poi tra il dottore Valayer e Curarne, 
una conversazione , nel corso della quale ebbero oc- 
casione di bilanciare gli inconvenienti della vita ci* 
vile con quelli della selvaggia, » Non mi parlate ol- 
tre della vostra scienza, disse la giovane sposa, essa 
non dà che incertezze. Di che abbisognano i Nora- 
gues per esser felici ? Del loro arco e della loro li- 
bertà, I figli miei conoscono e amano Dio, ma non 



112 culi A« È 

cercano di svelare i secreti della Provvidenza. La 
loro ragione non è mai tormentata, e godono quag- 
giù della felicità senza agilarsi per comprendere 
donde lor venga. Per reggerci nel sentiero della vita 
ahhiam la prudenza, genio conservatore d'ogni es- 
sere sensibile. Quella indipendenza, sulle cui tracce 
voi con lauto ardore correte, è posseduta da noi, 
poiché in mezzo ai nostri boschi, e nel seno di una 
natura benefica quanto ospitale non conosciamo ne 
dispotismo né servitù; nè poniamo a calcolo la vo- 
stra gloria, perché slamo affrancali dal giogo del- 
l'opinione ». 

Nel corso di qucslo colloquio, il bravo Almiki 
slava in un canto della capanna fumando scorze uli- 
mose, e pareva incantato del buon senso e del sa- 
pere di lla sua donna. Il dottore Valaycr ammirava 
da parte sua i pellegrini concetti di Curarne, i quali 
facevano singolare contrasto con la condizione di 
una selvaggia. Commosso di si bei sentimenti, ap- 
provava le sue risoluzioni. Lo si .crederebbe? Qual- 
che tempo dopo, il vecchio e rispettabile dottore 
clic mi ha narralo cotesta storia provò egli stesso 
vivamente, al pari di Curarne, l'amore della terra 
nativa. Vendè qnanfo possedeva nella colonia per 
ritornare in Francia; e quei medesimi luoghi che 
lo arcano veduto nascere, lo videro trapassare. 
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/ mici lettori saranno forse contenti di trovar qui 
alcun indizio storico sull'uomo veramente straordi~ 
nario die forma il soggetto del seguente episodio. Il 
suo vero nome era Giacomo Blaisonneaux ; ma poi- 
chi egli amava ih modo assai singolare il romore 
dell'onde, e si tratteneva soprattutto vicino a una bel' 
lissima cateratta della riviera d'Oyapock , poco disco- 
sto alla quale aveva anche fissato il suo domicilio , 
le genti di quel paese lo soprannominavano Giacomo 
dei Salti; coloro pai che sapevano quanto segnalalo 
si fosse nelle battaglie lo chiamavano il Soldato di 
Luigi XIV. M. Noyer ingegnere geografo e deputalo 
della Cafenna ne tenne proposito in una memoria in- 
teressante da lui composta sulla Gujana francese, 
the ebbe l' estrema gentilezza di comunicarmi. 

Si giudicìierebbe assai male di cotesto indivìduo 
we si fondasse opinione sui racconti favolosi eh' egli 
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stesso spacciava sul proprio conio neW estremo vol- 
gere dell'età sua. Nessuno ignora che parecchi armi 
innanzi la sua morte Giacomo dei Salti non era più 
che una larva di sè medesimo , e clic a del/oli ba- 
gliori si era ridotta oramai quella ragione superiore 
ette nella sua virilità illuminavalo. In preda al de- 
lirio senile, egli era spesso travagliato da visioni 
fantastiche: triste Jine dell'uomo su la terra! So- 
pravvivere alla ragione che ne guida egli è uno stato 
peggiore assai della morte. 

Nessun uomo altronde era più adatto e interes- 
sante per essere posto in iscena di cotesto venerai/ite 
centenario die in mezzo al deserto erasi fatto l'ora.' 
colo della giustizia , e cìie negli ultimi giorni della 
sua esistenza offri il doloroso spettacolo della virta 
derelitta. Pieno d'ardore per il mestiere dell'arme, 
cui da tanti anni crasi consacrato , non potè mai 
distornarsene, e andò frammischiandone l'esercizio 
agli altri sludj suoi favoriti. Da molte altre qualità 
non meno eminenti era egli distinto. Tormentato dalla 
fame alla battaglia di Maìplaquet,fu uno di quegli 
intrepidi soldati che gettarono il pane per avventarsi 
più presto alla pugna. Si vedrà che ferito a quella 
stessa battaglia venne medicato dalle mani pie di l'è- 
nélon, e miracolosamente guarito. Sia effètto di gra- 
titudine o di ammirazione, egli recava sempre con 
sè le opere immortali di quel prelato; e allorquandp, 



dopo i penasi suoi esercii/ , rientrava nella casèrma 
occupava piacevo} minte le ore dell'ozio uggendo le 
Avventore ili Telemaco. 

Giacomo non era un proprietario mal agiato quan- 
do si stabilì nella riviera d'Ovapoek.I Gesuiti, presso 
ì quali aveva dimoralo alcun tempo nella qualità d'in- 
tendente , e che in quel paese possedevano immense 
ricchezze , V avevano maravigliosamente secondato nel 
progetto di fondare egli stesso un ragguardevole sta- 
bilimento nella solitudine che erasi scelta- Gli aveano 
donato una moltitudine di piànte e d' arboscelli,, co-> 
me, per esempio, alberi di garofano , di cannella ecc., 
di recente portati dalla Cajtnna , e da poi adusati 
perfettamente al clima del suo giardino. Dopo molti 
atiid di lavoro, arricchì il suo nuovo possedimento ' r 
e ne ritrasse incredibile utilità- 1 Galìbis , che avan- 
zavano agh' altro nella costruzione- delle cajmnne , lo 
avevano- aiutato a fabbricare Ut sua trabacca , di* 
nanzi alla quale fecero- scalinate di terra, verdeg- 
giar.fi d'un erbaccia odorosa^ Pt'iuna difficoltà il trat- 
teneva ; e tanto maggiore era il suo merito quanto 
era ingrato H suolo che proaurava di fecondai-e., Ma 
che non può- un indefesso lavoro ! QuelV isola, dianzi 
coperta di piante parassite ? già produceva legumi 
sugosi; dal giardino si raccòglievano i più bei fiori. 
Le galline, i fagiani dorati, i pavoni, le anitre va- 
rianti abbondavano mi suo cortile di cui teneva il 
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governo un agami *, Ma ciò che òvvi di più nota- 
bile nel destino di Giacomo dei Salti sono le intel- 
ligenze amichevoli che ci-aiisi stabilite tra lui e i sei- 
faggi, prima che diventaste cieco, allorquando cioè 
sosteneva in mezzo a loro le funzioni di giudice , o 
per meglio dire di conciliatore. Giacomo valevasi della 
caccia degli Indiani, e gli Indiani, che per vederlo 
accorrevano da tutte le estremità del deserto , pro- 
fittavano de 1 suoi risolti. 

Nella sua piccola isola ei f isse gran tempo quella 
vita contemplativa vhe ha tanto allettamento per V uo- 

* Andiamo debitori a M. Nóyer delle più interes- 
santi osservazioni sull'agami, uccellò che facilmente 
si addimestica, ed al quale pare sia stato dato dalla 
natura il sentimento dell'ordine e della giustizia. In- 
trodotto appena nelle basse-corti, sono di ammira- 
zione la sua vigilanza, e la qualità dei servigi ch'ei 
rende al proprietario. Egli ricovera in certo modo 
sotto la speciale sua protezione le galline, i polli 
d'India, le oche, e tutti gli altri volatili che gli 
sono stati affidati. Gira loro intorno, riconduce quelli 
«he si allontanano, divide i galli rissanti, e si fa 
sempre scudo del debole contro il più forte. Serba 
il grano ai pulcini, e lo difende dalla voracità delle 
madri ghiottone. Egli è del continuo pronto e sol- 
Icoitoj il cane dil. pastore non è di lui più fedele. 
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nto sensibile, prossimo al Jìne della propria esistenza. 
» Gli è nella solitudine che bisogna aspettare la morte, 
diceva a coloro che andavano a visitarlo. Qui sono 
traryuillo , perocché non ci ha nè vanità, riè ambi- 
zione. Non crediate per questo eh' io abbia concepito 
odio contro i miei simili, voglio anzi vederli, ma 
pllorchè aggravati dall' infortunio panno abbisognare 
de 7 miei soccorsi ». Di fatto nessuno accordava ospi- 
talità con maggior espansione e premura. E noto 
qf-mto i venti sieno ìmpeUuìsi nei dintorni della ri- 
viera d' Oyapoch , ed è noto altresì che tutte quelle 
riviere sono attraversate da cateratte die ne inter- 
secano il corso, e rendono periglioso il loro pas- 
saggio. Con quanta sollecitudine Giacomo soccorreva 
agli infelici remiganti che cadevano vittime della ma- 
rea, dell'uragano, o di qualclie intemperie dell' at- 

■ M. de Màlouet nei suo viaggio alla Gujana ha 
consacrato alcune pagine a questo venerabile vecchio, 
il quale nel 1 777 aveva già aggiunto il cendecimo 
anno dell'età sua, e n' erano oì-mai quaranta che 
abitava la sua solitudine. Ma all'epoca in cui lo vi- 
sitò egli era quasi ridotto all' estrema miseria; al- 
cune vestimenta lo coprivano appena per difenderlo 
dagli insetti. A malgrado però della sua cecità, e 
delle grinze del volto, serbava ancora una certa ala- 
crità in tutte le membra; non incurvato, nè troppo 
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decrepito', sodava e veniva a sua voglia. Jtf. de Sfa* 
louet gli offerì pam e fina di cui era da gran tempo 
digiuno, le aV- more, che si erano dedicale a wr- 
virlo cantavano un' età molto inoltrata, lo nudrivano 
coi prodotti della loro pesca e di un piccol giardino 
da esse coltivato sulle rive del fumé. Il vecchio aveva 
ancora sul volto la glorioso cicatrice testimone del 
suo valere alla battaglia- di Malploouet *, 

■ Giacomo provò nel deserto tutti gli insulti della 
perversa Jòrtuna. Jppena divenuto cieco e i/fernto, 
gli schiavi sopra i anali avea sparso a larga mano 
le sue- bemfteenzc lo abbandonarono V uno dopo Val* 
UO) facendogli perdere iti tal maniera tutto il risai' 

■ * » Ho passato due ore scila sua capanna, dice 
31, de Malouet, stupefatto, intenerita dallo spetta- 
colo di cotesla mina vivente : la pietà , il rispetto 
avanzava no la mia curiosità' Io era commosso da co- 
testa prolungazione delle miserie dell' umana vita tra 
l'abbandono, la solitudine, e la privazione di tutti 
i beni della società. Volli farlo trasportare nella for- 
tezza, ma egli vi si rifiutò, dicendomi che Io stre- 
pito delle acqae .nella loro caduta era per lui un 
vero godimento, e l'abbondanza della pescagione 
un ajuto, che dal momento ch'io gli avea guaran- 
tito una porzione di pane, vino e carne salata, non 
gli restava a desiderare di più ». 
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tamenlo della sua lunga economia. Le piantagioni fu- 
rono affatto trascurate. La sua anima perde il fuoco 
natio, e vi prevalse V affanno ; egli passeggiava ta- 
citamente il giardino volgendo il pensiero al suo tri' 
ste avvenire. Lo strepito della cateratta schiumante 
gli penetrava ancora l' orecchio , ma non la voce de- 
gli uomini chiedenti ospitalità alla sua tenda; gli 
stessi fanciulli lo riguardavano ornai con una specie 
di ribrezzo. Egli moveva a pietà al pari di Beli- 
sario, e soffriva, com' esso, tutte le miserie della 
vecekiaja. In mezzo a questo generale abbandono, 
se quxlche caritatevole si presentava per visitarlo, 
egli cercava di riconoscerlo al tatto delle tremolanti 
sue mani; lieto oltremodo quando alcuno arrivava 
nella sua solitudine, mesto allorché se ne dipartiva. 
Infine dopo lunga serie di patimenti e di tribolazioni, 
Dio chiamò a sè il proprio servo. Gli alberi che un 
resto d' industria ancor conservava finirono col di- 
seccarsi, e la tetra ripresela sua sterilità primitiva. 
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OSSIA 

STORIA DI GIACOMO 

DEI SALTI 
ANEDDOTO 

Di M. DE PtÉFOlfT AlNB 

Di mezzo alle acque dell' Oyapock, uno de' più 
gran fiumi della Gujana, sorge una piccolissima isola 
alla quale si uniscono interessanti ricordanze. Cola 
viveva da quarant' anni un soldato più che secolare 
accomiatato dalle armate di Luigi XIV, volgarmente 
in quel paese additato col soprannome di Giacomo 
dei Salti, perchè nulla amava cotanto, siccome il 
romoreggiare delle cascate. Nelle sue passeggiate 
solitarie cotesto vegliardo, per natura accigliato e 
malinconico, scorreva le sponde di queir immensa 
riviera che alla sua foce ha oltre a due leghe di 
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larghezza. Ogni sua conir.11tc7.za ci poneva nel pre- 
stare l'orecchie al muggito dell'onde, le quali al- 
l'epoca delle nuove lune si innalzano con una ra- 
pidità spaventevole, formando come un vasto pro- 
montorio alla superficie del mare. . . 

Si diffondevano allora moltissime favole sui motivi 
onde Giacomo dei Salti era slato indotto ad abban- 
donare il suolo della Francia per trapassare in quei 
luoghi inabitali c selvaggi. Siccome portava una 
larga cicatrice nel volto, pretendeva»! da taluno che 
spatriasse dopo un ducilo nel quale avesse avuto la. 
mala sorte di uccidere il proprio avversario ; altri 
dicevano, con maggior verosimiglianza, che questo 
animoso c leal militare sperasse una promozione non 
ottenuta, e che perciò tormentalo da un segrete* 
disdegno riparasse in altro continente per obhliarvi 
i conti fallaci d' un 1 ambizione ingannata. Non sarebbe 
però sorprendente che desiderio di tranquillità avesse- 
piuttosto bastalo ad attraere Giacomo dei Salti sii 
qnelle piagge disabitate. Arriva un tempo in cui 
l'uomo, lassato dalle agitazioni della propria esi- 
stenza, agogna- il riposo; e la pace del deserto di- 
venta per lui come un oggetto d'invidia. Ciò che 
òvvi di certo si è, che Giacomo non lasciavasi mai 
fuggire alcun lagno; e che seco recò nella solitudine 
luti» la sua ammirazione pel re cui aveva servito,, 
e del quale 'patina sempre con. tenerezza. 
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Del resto Giacomo dei Salti trovava nel proprio 
spìrito mezzi particolari ebe la portavano a preferire 
la quiete del ritiro ai tumulti dello città: aveva fatti 
eccellenti stifdj, e la dolcezza della meditazione era 
per lui il primo dei godimenti. Neil 1 effervescenza 
della sua gioventù si era arrotato sotto le bandiere 
di Luigi XIV; ma in mezzo al campo non avea mai 
dismesso dall' inatruirsi. Ottenuto il suo congedo , 
molti anni innanzi ch'egli accecasse, venne incaricata 
di ani miniali are i beni die i sacerdoti della compagnia 
di Gesù possiedevano alla Cajenna, e si accerta db» 
nel loro consorzio afforzasse il suo amore alle let- 
tere. Fénelon soprattutto, di cui godei intrattenersi, 
era il suo autore gradito. Gravemente ferito alla 
battaglia di Malplaquet era stato medicato dalle mani 
stesse di quel compassionevole e generoso prelato; 
e ancor militante lo avea riveduto a Cambrai , ove 
gloriavasi d' essere stato posto a la scolta innanzi 
al suo palazzo. 

Giacomo parlava altresì con entusiasmo del ma- 
resciallo di Villars, dì Catinai, e d'altri grand' uomini 
che avevano illustrato il secolo in cui esso viveva. 
Dimorando qualche tempo a Parigi vi avea sentilo 
applaudire i versi dell' immortale Corncille. Tutta 
queste reminiscenze adornavano di molta leggiadria 
il suo conversare, e gli è perciò che parecchie per- 
sone per rango e per insti uzione distinta recayaasi 
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a visitarlo nella sua solitudine-, dove Giacomo le 
accoglieva in maniera da inspirar loro stima e rispetto 
ad un tempo. la quei giorni medesimi egli vestiva 
l'assisa orni' era coperto alla battaglia dì Malplaqaetf 
i suoi bianchi capegli ondeggiamogli su le spalle) 
c siccome sì era lasciato, crescere la barba, tutto 
contribuiva a imprimere nella su» fisunomia un'ap- 
parenza marziale e veneranda» 

Gli uomini non sono mai al vero lor posto- sa 
questa terra. Aveva Giacomo un certo- elevamento, 
nelle proprie idee ebe lo rendeva ben degno di 
condizione migliore. Nulla adeguatasi alla sua indu- 
stria, alla sua attività. Si vedeva a lui dintorno un 
determinato numero- di schiavi dei quali erasi fatto 
r amico, e che lo servivano, con rispettosa affezio- 
ne. Malgrado la pigrizia di alcuni, non erano mai 
rimbrottati , nè mai adoperavansi contro loro quegli 
stromenti di punizione cui ricorrevano i coloni avari- 
e crudeli. Il buon vecchio non era duro, nè avido- 
di dovizie; non era ito a Cajenna per arricchirsi, e 
intendeva vivere e morire nei ristretti confini della, 
propria dimora, I suoi mori riconoscenti scontavano, 
con altrettanto amore le beneficenze onde colmava- 
gli, ed esso esilaravasi tutto di si appagante esistenza. - 

Si prevede di già quant' ci dovesse adoprarsi per 
fecondare un terreno povero e adusto affatto ribelle 
ai lavori dell' uomo. Pervenne nonpertanto a miglio» 
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rare quel suolo, ingrato a tutte le arti dell'industria 
europea : eseguì dapprima nella sua solitudine una 
piantagione di manioche *, onde ritrasse mezzi e 
facilità d'essere utile altrui, e dì spandere le sue 
liberalità aopra- tutti coloro che della stia filantropia 
hi sanavano. Coltivo parimente l'orìana, l'anil, la 
bambagia, e mercè le soe cure si vide crescere sti- 
le sponde dell' Oyapock in abbondanza il caffé- Si 
dice ch'egli pervenisse persino a far serpeggiare 
intorno alla sua casa una vite, maraviglia in quei 
clima sconosciuta. Aveva finalmente associato alla 
sua vita solitaria una moltitudine <V animali dome- 
stici di ottima scelta) i suoi cortili erano popola- 
tissimi, uè si poteva vederli senza premurosa cu- 
riosità. 

La casa di questo veterano non era una capanna 
dozzinale, ma un padiglione spazioso entro il quale 
poteva a proprio senno esercitare ospitalità. Prov- 
veduta de' mobìli ì più convenevoli, vi si trovava 
insieme raunato tutta quanto può appagare il gusto 
d'Europa; gli è vero che non aveva nè portici, nè 
colonne, ma era regolarmente costruita e sanamente 
disposta, 11 giardino che le faceva corona era deli- 
zioso non meno, e ben difeso dal sole d' Oyapock 

* Arboscello americano dalle cui radici si Jà il 
pane di cassava. 

N. del T. 
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«he spesso arde ciò che rischiara. Egli è special- 
mente nelle aride pianure del deserto che è d'uopo 
riguardare gli alberi siccome amici i quali ci dis- 
setano col dolce sugo delli- lor frutta, e ne proteg- 
gono con l'ombra loro ospitale. Giacomo si sentiva 
iclice sotto le macchie da lui stesso cresciute; tutti 
i vegetabili di larghe foglie erano accortamente di- 
stribuiti intorno alla sua abitazione, c vi effonde- 
vano deliziosa freschezza. 

Si sarebbe creduto, in veder l' isolctta di Gia- 
como, ch'egli avesse ammaliato quel luogo: tutto 
vi annunziava la presenza dell' uomo j le sue pian- 
tagioni andavano mano a mano acquistando accre- 
scimento maggiore. Appena il sole brillava su l'oriz- 
zonte, cominciavansi i lavori; si sementava, van- 
gavasi; i mori cantavano per dare maggior ardore 
alle dilìgenti lor mani; e il vegliardo frattanto, gon- 
golante che tutto gli prosperasse, stava dirigendo 
ogni intraprendimento. Ci ha una specie di feliciti 
collegata alle creazioni di un proprietario che arrivi 
per la prima volta ad inculti paesi ; nulla oltracciò 
di più atto a render piacevoli gli ozj d' un militare 
quanto le occupazioni dell' agricoltura. Allorché Gia- 
como passeggiava nel proprio giardino con la sua 
lunga barba e il viso sfregialo, lo si sarebbe proso 
per uno di que'vecchi Romani che abbandonavano 
un tempo la guerra per appigliarsi all'aratro. 
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Il soldato ili Luigi XIV, meglio ci 1 assai collocalo 
in quell 1 isolclta selvaggia a paragone d'ogni altro 
Ii-ogo .del continente, l'aveva io qualche maniera 
fortificata, c vi si tcnea riparato da qualunque si- 
nistro. I servi erano presti a' suoi ordini al menomo 
segnale, c le sue arme da fuoco non lo abbando- 
navano mai. Egli evitava inoltre con siffatte pre- 
cauzioni lo scontro delle tigri fulve le quali all'epoca 
cui la mia storia si riferisce cransi prodigiosamente 
moltiplicale nelle foreste della Gujana. Un altro mo- 
tivo Io teneva in mezzo al fiume, la vicinanza cioè 
degl'Indiani che gli portavano provvigioni abbon- 
danti, segna (.unente di lamentino, e d'altri pesci 
di carne più o men saporita. Giacomo donava alla 
sua volta a que' popoli acquavite dolce, frutta degli 
alberi da lui coltivati, spesso altri oggetti o comu- 
nali o preziosi, come sarebbono coltelli, roncole, 
specchi ecc. Un giorno presentò di un tambuiro gli 
Oy ampia , nazione strenua e guerriera, il che lo mise 
fra' selvaggi in gran fama. Era in somma un commer- 
cio non interrotto di buoni servigi. 

Mediante una determinata retribuzione i Gal ibis 
lo njutavano talvolta a difendere il suo giardino dai 
bruchi e dalle vespe che tagliuzzavano le foglie dpgli 
arboscelli. Si bruciavano qua c là sostanze aromati- 
che la cui fiamma allontanava le formiche, espur- 
gando insieme l'aria dai iLosccrini i inali pajofio 

D 
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attaccarsi a preferenza sugli individui di recente 
sbarcati. 

V uomo solitario sospira dietro al suo simile. 11 
vecchio spesso girava il guardo sulle sponde del 
fiume ; e simile ai patriarchi della Palestina, pare» 
chiamare co 1 suoi voti ì viaggiatori per offerir lo"- 
asilo e ospitalità. Con quanta consolazione esso 
veva coloro che al suo ritiro sostavansi! C; inte 
volte la sua casa servì di ricovero ai missionari che 
andavano a piantare la croce di Gesù Cristo in quelle 
aride spiagge ! Egli era spezialmente stretto in ami- 
cizia col padre Fauque, uomo intrepido il quale 
contribuì in così attiva maniera a riparare i mali 
recati alla religione allorché gl' Inglesi sorpresero 
il forte S. Luigi, c lo abbandonarono al più spa- 
ventevole saccheggiamento. 

Poco tempo era trascorso dacché il soldato di 
Luigi XIV erasi stabilito nella riviera d' Oyapock, 
quand'egli contrasse vincoli particolari coi selvaggi, 
dei quali ho già fatta menzione, che si nudrivano 
di pescagione e di caccia. Cotesti uomini erranti si 
erano, per così dire, addimesticati ali 1 aspello del 
venerabile vecchio, in cui lutto allcttava alla con- 
fidenza. Si ebbe torlo d'asserire che i selvaggi non 
sono affettuosi-, essi presero ad amar Giacomo di 
un amore singolare. Non è però da tacersi come esso 
rendesse loro giornalieri servigi ; possedea, per csem- 
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pio, di che guarire i inali tìsici onde quei popoli 
sono spesse volte assaliti, e ehe procedono dall'abuso 
io essi frequente di nutrimenti e di bevande, in un 
paese nel quale la natura è prodiga dei proprj beni. 
Siccome egli oltre a ciò conosceva perfettamente la 
lingua dei Galibìs , col sno conversare ammaestrava)!, 
non cessando dal maravigliarli ad un tempo col rac- 
conto delle battaglie, e di tutti i memorabili avve- 
nimenti del regno di Luigi XIV. Gli uomini fannosi 
più sociabili amplificando la sfera dei loro bisogni 
morali. Giacomo era pervenuto a inspirare in essi 
ciò che provano assai di rado fra le indolenti loro 
abitudini, l'ammirazioni' e la curiosità. 

All'epoca di cui parlo gl'Indiani sentivano tanto 
più il bisogno di ravvicinarsi ai bianchi , in quanto 
che erano senza tregua molestati dai negri fuggia- 
schi, i quali riparatisi nei boschi, non vi si pasce- 
vano che di rapine. Venivano essi assai ben accolti 
da Giacomo cui era legge il rispettarne i costumi ; 
assisteva ai loro maritaggi, e ai funerali che usano 
celebrare con pompa solenne. A fine di provargli 
la propria riconoscenza, le donne dei selvaggi, dai 
lunghi capegli lustrali , gli arrecavano i prodotti della 
pesca dei loro mariti] egli bencdicevale, e orava 
poscia sul capo dei loro parvoli. Era desso il patrino 
di tutti quelli che crescevano nella fede cattolica. 
Nei giorni festivi in ispecic il vecchio ornava iY un 
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bel pennacchio il cappello ond' era coperta là sua 
testa da cento anni, e passava fra le diverse trihù 
per insegnar loro ad adorare di comune accordo il 
Creatore dell 1 universo. 11 vederlo prosteso toccava 
il nuore di tenerezza. La preghiera è più commo- 
vente quand' essa suona con una voce raumiliata dalli 
infermità della nostra natura. Che non può altronde 
l 1 autorità degli anni e della saviezza! Non si saprebbe 
descrivere il bene eh' egli operava. Appaciò un giorno 
due colonie le quali si contendevano una foresta 
ove la terra è di soverchio spaziosa pe' suoi abita- 
tori. In altra circostanza attraversò una guerra che 
stava per cominciare perchè un indigeno della tribù 
dei'Caraibi avea lanciata una freccia, segnale di 
minaccia, in uno de' conterminanti casali. Egli ap- 
prese loro a non brandire le arme che per motivi 
gravi e importanti. 

Non era Giacomo dei Salti uomo di elevatissimo 
ingegno, e perciò appunto acconcio forse, più ch'altri, 
ad educare gl'Indiani. Egli era dotato di quel senso 
giusto, e squisito che dirige la maggior parte degli 
uomini nel governo della vita, e che è preferibile 
alle stesse facoltà dello spirito, Ailoperavasi a susci- 
tare in essi le inspirazioni della coscienza, e per 
mezzo di lei voleva farli partecipare ai benefizj della 
vita civile. Era d 1 uopo ch'egli riducesse, per cosi 
dire, le yirlù -ad- clementi per quei circoscritti $(J 
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alloppiati intelletti. I raggi della verità non pene- 
trano negli spinti che con uno specie di gradazione. 
Dava opera soprattutto a sviluppar loro il gran pre- 
cetto dell' Evangelo , che non si debbe fare agli 
altri ciò clic non vorremmo che si facesse a noi 
stessi. 

- Il rispettabile veterano erasi reso tanlo più accetto 
ai selvaggi, dacché il bisogno della giustizia gli at- 
traeva ad ogni momento a lui da presso. Benché 
avessero capi dei quali veneravano l'autorità, pre- 
ferivano volgersi al vecchio, la cui lunga esperienza 
e lo spirito conciliatore racconciavano tutte le loro 
liti, e terminavano ogni controversia. Il *uo inter- 
vento era tanto più necessario a quell' epoca nella 
quale molte tribù indiane viveano tra loro in islato 
di nimistà. Ciò che dava a Giacomo impaccio, allor- 
ché trovavasi in mezzo ad esse, era il non rinvenire 
nella lingua dei Galibis a bastanza parole per espri- 
mere quanto aveva a dir loro: procurava allora di 
supplirvi con immagini, circonlocuzioni, allegorie, 
c confronti. I suoi discorsi erano brevi e stringati, 
perchè 1" attcndiraento degl'Indiani è presto affa- 
ticato i non gli vedeva che pochi istanti, ed era 
pago d'appaciare le loro querele ogni volta che 
sorvenivano, stringendo cosi vieni maggiormente tra 
loro, e pel loro stesso vanlaggio, i legami dell» 
concordia c della simpatia. 
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Così dunque Giacomo era divenuto, senza arre- 
darsene, una specie di magistrato, un eccellente 
pacificatore delle tribù indiane, e racchiudeva in sè 
•tesso tulte le qualità necessarie per adempiere a 
cosi dolce incarico; imperocché oltre all' essere do- 
talo di grande moderazione, la sua anima era retta 
e pura, ed egli avrà sempre miralo nel suo cam- 
mino alla probità ed all'onore. Io non so chi dicesse 
doversi preferire un buon giudice a buone leggi , 
essendo che le leggi non emendano i giudici, e i 
giudici correggono spesse rolte le leggi. Giacomo 
le interpretava col bnon senso piultostochè con lo 
spirito, ed emanava dalla propria anima quella luce 
viva e pronta che ci illumina sulla rettitudine delle 
nostre azioni, e quel senso morale ad un tempo del 
quale giornalmente si valgono i tribunali per deli- 
berare sulla moralità degli uomini. Egli ricerca tutti 
i lagni, s'informava di tutti ì delitti, e sottomet- 
teva ogni condotta alla testimonianza della coscienza 
e della ragione. 11 suo portamento guerriero piaceva 
a 1 selvaggi, i quali fuggono 1' uomo troppo incivilito, 
ed egli stesso erasi singolarmente affezionalo a quei 
popoli semplici usciti delle mani della natura. 
' Si cerca sempre d' imitare ciò che si ammira: 
Giacomo non aveva di che fatigarsi gran fatto per 
influire sul carattere degl'Indiani; egli predicava 
con l'esempio, c sviluppava lor« in brevi ragiona- 
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mcnli i vantaggi della vita civile. La sua esperienza, 
la sua età venerabile, l'equità de' suoi giudizi s'' 
cattivarono facilmente ogni suffragio. Quand' esso 
arrestatasi al limitare d' una capanna, o su te sponde 
del fiume, gl'Indiani accorrevano, uè arca mestieri 
per fermarne l'attenzione, e guadagnarne l'amicizia 
di presentarli di spiritosi liquori, o d'imbrattarsi il 
volto d"oriniia; egli non si uniformava ad alcuna 
delle loro usanze, e non era per questo men vene- 
ralo da essi- La vecchia sua divisa era 1' ùnico suo 
acconciamento; c tanto più osservabile era l'imperio 
ch'egli esercitava, in quanto che i selvaggi di quelle 
regioni sono leggieri e indifferenti. Era curioso il 
vederli, assisi sui proprj taloni , in perfetta immo- 
bilità, intanto che Giacomo loro drizzava le sue 
esortazioni. 

Regnava in ispezic grande amicìzia tra il nostro 
vecchio e la tribù dei Palicoms, i cui indigeni dif- 
feriscono dagli altri per l'eleganza delle loro ma- 
niere, per la cura che si danno di bene acquattarsi, 
e d'aggiustarsi intomo diversi ornamenti, che nei 
giorni di festa principalmente giovano ad abbellirli. 
I Palicours sono abili assai nell'arte di remigare le 
loro piroghe, e di dirigerle a ritroso delle correnti; 
sanno manovrare sul mare, e in cadenza; sfidano i 
venti e le tempeste ; sono industriosissimi nella co- 
struzione delle capanne } leggieri al corso al pari dei 
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cervi: ai ravvisano appena su T erbuccia Torme dei 
loro passi ; tanno soggetti meno dei loro vicini 
all' ubriachezza; nudrisconsì d'alimenti meo gros- 
solani, e si danno a conoscere fedeli e disinteressati. 

Sgraziatamente il popolo indiano, in generale, è 
insociabile e frivolo. Vi vorrebbero molti anni per 
sottoporlo a istituzioni morali; ciò malgrado, gli 
è di verità che Giacomo, finché visse, gli fece del 
vero bene. Ogni volta che era scelto per arbitro 
nei litigi di quo 1 selvaggi: «Seguile la giustizia, loro 
diceva; la natura non assente che gli uomini siano 
catti v,i; pssa impone che siano anzi felici gli uni per 
gli altri. Tutte le buone tendenze stanno in voi 
elessi; non si traila che d 1 animarle. Obbedite a Dio 
verso il quale andate debitori di lutti i beni che 
formano la vostra delizia ». GÌ' Indiani stavano un 
giorno guardandolo a piantare degli alberi dei quali 
gli avevano fatto dono i Gesuiti; egli pigliò quinci 
argomento per esprimere loro quanto la nìtma pre- 
videnza dovesse riuscire funesta. Soggiunse che Tuo- 
ni o è nato per la fatica; che bisogna fruire della 
terra senza disertarla; che V arbore il quale ci nu- 
drisce de' suoi frutti è un ente egli pure che dcbhe 
compiere il suo destino; che lo sradicarlo è delitto, 
e che noi gli siamo debitori della coltivazione, e 
dell'innaffiamento pei servigi giornalieri che ne com- 
partisce. Questo ragionamento di Giacomo riusciva 



n. £011)110 DI LUIGI WT« 1^7 

latito più vantaggioso in quanto che uno de' in aggi ori 
inconvenienti della vita dei selvaggi si è la specie 
d'apatia nella quale sono quasi sempre immersi. 
Siffatta indolenza cagiona spesse volte ira loro pe- 
nurie funeste. Godendo del presente, e dandosi poco 
affanno dell' avvenire, non torna mai loro alla mente 
di seminare in una terra dalia quale otterrebbero 
quanto volessero desiderare. 

II nostro vecebio tornava utile precipuamente agli 
Indiani trell' afforzare tra loro l' istinto di relazione, 
nell' emendarne la non curanza beffarda, e nel rat- 
temperare la pazza smodata gioja alla quale 1' ubria- 
chezza gli sottopone. Raffrenava in ispecie la loro 
propensione alla vendetta, c ne perfezionava i co- 
stumi col persuaderli che avevano de' doveri, evi- 
tando però d' intrattenerli sui loro diritti per non 
portarli a oltrepassarne i limiti, e per non destare 
l'orgoglio ebe mette radici cotanto profonde nel 
cuore dell'uomo. Egli rinvenne tra essi una virtù 
assai pellegrina, che i popoli inciviliti non possie- 
dono spesse volte ebe in debolissimo grado, somma, 
fedeltà, cioè, nelle loro promesse , e nei loro me- 
nomi accordi. 

Ogni giorno il veterano, a un'ora stabilita, fa- 
ceva la sua passeggiata entro una piroga nella quale 
ti tratteneva più o meno tempo costeggiando la ri- 
viera d' Oyapock. Rado eh' egli rientrasse nella tra- 
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bacca senza aver prima aggiustato qualche contrasto, 
o acquetato qualche bisticciamento , trattando con 
pari affabilità tutti i Contendenti. Non passava giorno 
che a quegli uomini ignoranti e grossolani non tiesse 
qualche vantaggiosa lezione. 

■ 1 selvaggi, dice un ingegnoso viaggiatore *, non 
hanno né codice, né digesto, né quel nuvolo di le- 
gali dai quali sono perpetuate nelle famìglie le liti. 
Le loro controversie si terminano quasi sempre con 
un semplice arbitrato; e tutti coloro che ebbero op- 
}i uri uniti di vederli, stupirono della loro docilità, 
e del rispetto che dimostrano alle persone che si 
adoperano per rappatumarli, e delle quali stanno 
aspettando il giudizio con imperturbabile sangue 
freddo,' Quando la ragione non è tenuta in bilico 
dalla cupidità, dice il buon Plutarco, ella cammina 
diritto alla giustizia. Osscrvavasi peraltro all'epoca 
della quale io ragiono, che a misura che il senti- 
mento di proprietà si aumentava, moltiplica vansi i 
processi, particolarmente tra qticgl' Indiani che ave- 
vano imparato a coltivare la terra; a tal che Gia- 
como si vedeva costretto di portare la pace .tra le 
famiglie limitando i possedimenti. 

Giova notare, che tutti cotesti selvaggi, benché 
vivano in luoghi poco scostali gli unì dagli altri , 

* // Padre Lafìlcalt. 
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parlano nondimeno un linguaggio diverso, comuni- 
cano insieme pochissimo, variano nei costumi, nelle 
abitudini, nell'industria; che agni tribù ha ì pro- 
pri difetti, le proprie qualità ecc. Il bisogno sai- 
tanto può in alcune circostanze collegarli. Avvenne 
un giorno che in un villaggio indiano non ci area 
una sola giovane da maritare. Il capo se ne dolse 
con Giacomo, il quale prese da ciò partito per di- 
mostrargli i vantaggi della socialità, e gl'inconve- 
nienti della solitudine continua in cui vivevano da 
lungo tempo le varie popolazioni della Guj'ana. Per 
determinarli alla pace, e conservare tra loro i vin- 
coli d'una vantaggiosa affratellanza , metteva ad essi 
incessantemente sott' occhio il triste esempio dei 
Roucouyennes, i quali non cessavano mai dal battersi 
cogli Oyampis, riunendosi cosi mutuamente col fla- 
gello della guerra. 

L 1 attendi mento degl'Indiani e facilmente Tassato: 
Giacomo non gli arringava perciò di soverchio ; ad 
ogni modo quand'egli loro parlava, su quelle fìso- 
nomie si palesava il contento. Ci aveva tra i Galibis 
un uomo perfido le cui investigazioni erano vòlte 
tutte ai veleni; egli aveva attentato ai giorni di 
molti indigeni col succo di liana attossicante. Pro- 
scritto quindi dal villaggio natio, fu abbandonato 
alle bestie feroci del deserto; ma dopo lungo esilio, 
Giacomo gl 1 impetrò grafia dalla sua tribù, Ottenne 
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lo stesso favore a prò di una giovane mora, rele- 
gata su la terra incivilita per essersi fatta colpevole 
con un bianco. II vecchio fu tocco a pietà dal suo 
pianto, e dalla sua disperazione; ella aveva tentato 
Strozzarsi coi proprj capegli. 

Discorrevano allora i deserti della Gujana molti 
cattivi selvaggi; tali essendo chiamati coloro che 
associati agli schiavi fuggitivi , intorbidavano con 
essi la pace delle famiglie, e si facevano insieme 
vagabondi o perturbatori. Non passava giorno che 
non si denunziassero al veterano padri inumani, figli 
ingrati, rettori di tribù che eccedevano i limiti della 
propria autorità! e tra gli altri il cosi detto Ago- 
stino, il quale corrotto dalla pratica dei bianchì 
esercitava le maggiori vessazioni sopra una colonia 
della riviera KLouron, compresa nella giurisdizione 
di Giacomo, n Le sventure della vostra tribù, diss'cgli 
ad Agostino, procedano dall' aver voi posto in non 
cale le leggi naturali della giustizia. Voi abusate 
della vostra autorità, come della terra: la natura 
non vi ha creato forte che per difendere i vostri 
simili; e un capo non è grande che allor quando 
protegge ». Traevansì parimenti davanti a Giacomo 
Indiani accasati di maleficio, altri abituati ai ladro- 
necci; si veniva infine a confidargli persino le do- 
mestiche brighe, conseguenze inevitabili della po- 
ligamia. » Non è ben fatto, rispondeva a quei ma- 
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riti, che voi opprimiate le vostre mogli sotto il 
duplice peso dell'afflizione e del lavoro; iti un ma- 
ritaggio- bene assortito debbesi tutto dividere ». i 

I! soldato di Luigi XIV migliorò io diversi punii 
la giurisprudenza dei selvaggi. Nessuno ignora che 
essi attribuiscami il diritto di vita e di morte sui 
loro simili-, e poiché applicano a tutte le azioni 
umane le leggi rigorose delia giustizia, se alcuno 
tra loro è ucciso in un villaggio, ne concludono che 
la sua morte sia avvenuta per motivi più che legit- 
timi; interessandosi per conseguenza alla sorte del- 
l'assassino, non si danno per la sua vittima alcun 
pensiero. Essi sono siffattamente penetrati della ne- 
cessità della pena del tallone, che si vide un sel- 
vaggio del Canada sdegnare la fuga, ed offerire 
spontaneo la propria testa ad espiazione d' un assas- 
sinio da lui commesso in un membro della sua stessa 
tribù; ma Giacomo loro insegnò a perdonare, a de 
mare il risentimento, a resistere agli impulsi della 
vendetta, la quale essi ri sguardano come una virtù, 
anzi come una legge scolpita nel fondo della le* 
anima. . , . 

Sion debbo ommeltcre quanto Giacomo fosse giu- 
bilante ogni volta vedesse approdare Francesi ; e 
molti oc andavano allora Ih dove il superfluo delle 
popolazioni europee incalzava la fortuna sin nei 
deserti. Tutti coloro che passavano a quelle piagge 
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pigHavansi singolare diletto a scandagliare la sua 
memoria. Piace di fatti il conversare coi vecchi, 
perchè essenzialmente dicitori; son libri che si con- 
sultano. Giacomo fu visitato da parecchi illustri 
personaggi, fra 1 quali M. Dubuc , fratello dell'inten- 
dente generale, il cui nome suona sì caro a tutte 
le colonie; esso trovò il vecchio soldato che me- 
dicava alcuni leprosi, e distribuiva farmaci ai sel- 
vaggi; fu commosso sino alle lagrime dalle modeste 
virtù di cotest 1 uomo eccellente. Lo interrogò sul- 

T agricoltura; si congratulò seco lui della prosperità 
delle sue piantagioni, dell 1 affetto straordinario che 
gli dimostravano i servi numerosi dai quali era se- 
condato nei suoi lavori. » 1 mori che mi stanno 
dintorno, rispose il veterano, non sono miei schiavi. 
Se gli ho comperati , se gli scambiai con 1' argento, 
Io feci perchè mi assistano ne 1 miei intraprendimeli ti, 
con 1' obbligo in me di renderli felici. Sono amici 
che mi circondano; non ne abbisognano nella so- 
litudine »? Il soldato di Luigi XIV attagliavasi in 
ispccie alla compagnia di M. de P refont ai ne , mili- 
tare amabile e di estesissima erudizione. Cotest" uomo 

■ingegnoso avea presentato al governo alcuni progetti 
dei quali si profittò per migliorare il suolo della 
Gnjana. Sempre contento, a malgrado delle ingiu- 
stizie omi' era stato lo scopo, lastra conversazione, 
i suoi accessi di giovialità rapivano il vecchio, e 
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temperavano ad intervalli la sua inclinazione alle 
idee malinconiche e tristi. .. 

Alcuni anni dopo si vide comparire su le rive 
dell' Oyapock un certo numero di giovani addottri- 
nali cercanti in quella terra novella piante rare, c 
animali sconosciuti. Erano allievi della celebre scuola 
di Linneo, i quali scorti dalia face del suo metodo 
immortale spandevansi sopra tutti i continenti. Essi 
aveano allora visitato la montagna d'argento. Il loro 
stupore fu estremo quando giunsero presso l'asilo 
di Giacomo. L' apparimento di quel bel giardino di 
mezzo a una riviera ingombra di balie, e intercisa 
da cateratte fece lor riconoscere tostamente la pre- 
senza e l' abilità d 1 un europeo. Abbisognando di una 
guida illuminata che H dirìgesse in un suolo ma- 
scheralo da tante produzioni sabatiche , ond 1 è si biz- 
zarro e singolare l'aspetto della Gujana, essi pene- 
trarono nelP abitazione (lei vecchio, ove il trovaron 
diviso Ira le cure che la coltura delle sue pianta- 
gioni esigevano, o quella specie di magistratura della 
quale gì' Indiani 1' avevano rivestito. Ricevuti che 
gli ebbe con la più franca cordialità, si affrettò com- 
piacere a'ioro desidcrj, eli condusse in quelle ver- 
gini selve entro le quali l'ascia dell'uomo non era 
ancor penetrata. 

Nulla di più attraente per l 1 osservatore dell' aspet- 
to di cotesto vegliardo occupato ad arricchire i no- 
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velli tuoi ospiti dei frulli della propria esperienza, 
od a far loro ammirare i siti, le pianure, le mon- 
tagne, le risiere, gli alvei di que'bci fiumi clic 
pare dividansì tra di loro l'immensa estensione dei 
deserti; ma in particolare poi la potenza di quella 
fecondazione che ingombra in ogni luogo la tona 
americana. Apprese loro una moltitudine d'indi^ 
■ni nomi volgari dati ai vegetabili dai naturali di 
quella contrada, sull'agricoltura pralica ecc. 

I naturalisti si trattennero qualche tempo nell'isola 
di Giacomo dei Salii, rapili dal vedere e dall'udire 
cotesto ottimo uomo i cui giorni venivano impiegati 
al lavoro, ed al quale gl'Indiani davano il dolce 
nome di padre. Tutto in lui eccitava alla curiosila.; 
avrebhonu perciò desiderato di conoscere i motivi 
della sua partenza per la Gnjana, c dell'esilio cui 
erasi spontaneamente condannato. Dieevasi che avesse 
sofferto un 1 ingiustizia all' armata, e che sebbene 
uscito della plebe avesse titoli incontrastabili per di- 
ventare officiai di fortuna. Egli è bene afflittivo al- 
lorché si sente d' esser chiamali dal proprio coraggio 
a glorioso destino, ìl vedersi confusi tra la folla dei 
guerrieri volgari! Però colui che fu vittima dell' in- 
giustizia degli uomini divien grande in certa ma- 
niera col silenzio. 11 vecchio militare nuihiva un'ani- 
ma troppo fiera c indipendente per concedere che 
in parte alcuna si penetrasse del proprio secreto f 
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■degnava dolersi , c serbava quella dignità tranquilla 
che al vero coraggio si addice. Narrasi che si se- 
parasse dai discepoli di Linneo con rammarico in- 
esprimibile. » Quanto siete felici, disse loro abbrac- 
ciandoli, voi rivedrete la vostra patria ni 

Giacomo dei Salti aveva vissuto piti d'ogni altro 
uomo del suo secolo; la sua grand' anima aveva sa- 
puto costantemente elevarsi di' sopra delle sventure 
ond'era stata aggravata. Egli era l'uomo per eccel- 
lenza dabbene. Lo sfortunato divenne cicco! Avrebbe 
sopportato cotanta disgrazia, ma l'abbandono di co- 
loro cui amava fu per lui come un colpo di folgore. 
L 1 ingratitudine è dunque dappertutto! Ella è nel de- 
serto, come in mezzo ai popoli inciviliti. Quanto è 
mai doloroso cotesto momento di un'esistenza se- 
nile in cui è d'uopo riguardare l'amicizia!, la 'tei 
nerezza, l'amore come vani errori, in cui i godi- 
menti ottenuti dalle nostre affezioni altro non sono 
che sogni, in cui l'uomo vegeta disingannato! 

Non è certo un bene per l'uomo ir condurre 
tropp 1 oltre la carriera della vita e delle infermità 
che P accompagnano. La sua anima allora si affrange 
al pari del corpo, ed esso ricade nei disordini del- 
l' infanzia. Egli più non tramanda che gli estremi 
bagliori di una ragiono ottenebrata, e diventa un 
vero spettacolo di pietà per tutti quelli che lo cir- 
condano; tal era questo buon Giacomo, da cui tutti 
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si separavano, poi ch'egli era infelice e pennute. 
La vccchiaja è un insieme di inali di cui il più fu- 
nesto si è il trovarsi derelitti e soli in meizo ai no- 
stri simili. 

Non appena egli fu oppresso dal peso della sua 
decrepitezza, tutto illanguidì intorno a Ini; i fiori 
del suo giardino appassirono, altdironsi gli alberi e 
non fruttarono più; la terra si denudò di tutte le 
ricchezze figlie della coltivazione e del lavoro} e 
quei luoghi che per tanto tempo avevano prospe- 
rato sotto le sue cure, non presentarono in breve 
che dolorose rimembranze. 

Ridotto a tale da non poter più rendere altrui gli 
stessi servigi, vide insensibilmente fuggire dalla sua 
abitazione tutti gli schiavi ch'esso aveva affrancati. 
Il loro allontanamento avrebbe certo deciso della 
sua morte , ove due more non si fossero consacrate 
irrevocabilmente a lui per disacerbare l'amarezza 
della sua situazione; esse posero ogni lor cara a nu- 
drirlo. Le donne soltanto non scostansi mai dagli 
infelici j la natura ha empiuto l'anima loro di tanta 
amorevolozza e pietà, che sembrano collocate, come 
enti tutelari, tra P uomo e le vicissitudini della sorte. 

La memoria di Giacomo non è ancor spenta nella 
Gujana francese. I viaggiatori passano di rado per 
quella selvaggia regione senza mostrarsi Tun l'altro 
da lungi Tosilo del bravo soldato di Luigi XIV. Sif- 
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fatto spettacolo gV invade nullailioieno di un senti- 
mento aspro e penoso, perocché nulla àvyi più d'os- 
servabile nell'isola clic era un giorno dimora dello 
sventurato cicco d'Ovapock Non vi si trovano più 
le meno me vestigia della piccola casa cV egli erasi 
fabbricata; tutto scomparve, persino gli alberi di' esso 
vi aveva piantato! 
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CAP. L 
Il Lazzeretto. 



■Io non sono piagnolone , né seguace di Sterne, o lettori: 
tono amante del brio , de' begli occhi c della tazza spumante. 
E quando sorge un sole de' nostri , quel sole cosi splendido, 
cosi ardente, quanto gli occhi delle nostre donne siciliane; 
e quando il cielo è cosi chiaro , io me ne corro alla cam- 
pagna, mi distendo tuli' erba molle , respiro il profamo 
delle «-ose che -mi bacia le gote, mi arrampico sulle cime 
degli alberi a raccerre un frutto ; .poi traggo un libro , 
leggo tre o quattro pagine , e poi canto un' arietta smoz- 
zicata, corro, salto, mi vario come la fantasia di un poeta. 
San meco uno -o due compagni ebri e giulivi , ma nella 
pura gioia del cielo e de' fiori. Colà ne' prati, sotto gli al- 
beri s'alza per noi la rustica mensa, esalano il fumo delle 
vivande, i vapori del bicchiere ; colà si dà sfogo a tutta 
l'anima, alle dolci parole, alla lode, ed anche alla satira, 
ohe -diverte più della lode. -Oh i bei discorsi! Oh i grossi 
errori 1 Oh i quiprotjuo che ci scappano ! Oh le sublimi 
verità ! Si parla di giornali quasi sempre , dì poeti quasi 
mai , di classici quando è .fredda la vivanda , di romantici 
quando facciamo delle pazzìe, di cose gaie sempre e poi 
sempre. O iHoffmann, io dico allora, o Hoifmann, l'ama- 
bile ubbriaco , lascia la tua taverna piena del fumo della 
pippa , e vientcne a respirare questo cielo turchino , a 
bearti nelle nostre pazzie. Ohi tu non hai provato i pia- 
ceri , che .avvivano queste campagne t la voluttà che spira 
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questa conta d'oro! Vietitene a soffocare ogni pensiero 
nella schiuma del vino di Baghcria , vicntene al Lazze- 
retto. 

— Oh ! oh ! parlate di gioia , e c' invitate al Lazzeretto ? 
— Sì , al Lazzeretto. Ma credete forse che io voglia im- 
bandire il desco sul pianelto dalle lunghe e larghe iscri- 
zioni , dove riposano le ossa degli inglesi ? Vi pare? Io 
che non son piagnolone, io che amo la gioia, i begli oc- 
chi, e la spumante tazza! No, no. Lasciate a man diritta 
il Lazzeretto un trar d' arco pria d'arrivarvi j guardate a 
sinistra quelle mura basse e screpolate , quella porta nana 
e spalancata, :il cui fianco è un finestrino con un vaso di 
creta ornato di fiori, e in mezzo alla porta quei due su- 
dici cani , che fan l'uffizio di guardaportone. Non vedete il 
fumo ch'esce dalle tegole sconnesse, e dal finestrino infio- 
rato ? Non sentite tal odore eh' è più grato del giglio e 
della rosa ? non udite grida confuse , rumor dì tazze e di 
bicchieri? Ebbene, entrate. 

Appena entrato voi siete già dove dovete essere, alla 
porta di un Eden : trovate alla punta del naso e forni , e for- 
me elli , montagne di verdura , cataste di carni e di pesce. 
Ma il miglior mobile è la grassa signora che vedete rim- 
petto , grassa più de' prosciutti che pendono dal soffitto, sì 
che non iscorgete nò cosce , nè spalle , ma quasi un gran 
pezzo di pilastro ; con un viso rosso più di un gambero , 
con occhi cilestri come il ciclo. E un innesto di sangue 
genovese con quello siciliano, della gravità commerciate di 
quel popolo colla vivacità di questo nostro sangue bollente ; 
parla il siciliano con L'accento genovese, o forse il •contra- 
rio , io non lo so; so ch'i una bizzarra lingua cosi par-- 
lata. A lato ha sempre la sua cara metà (un uomo di qua* 
rant'anni ) , il suo sposo, il suo cuneo, il suo esattore, il 
suo tutto % un uomo rozzo si, ina franco, con un tova- 
gliuolo alla cintola, colle mani pronte, cogli orecchi pronti, 
un miracolo di prontezza , e qualche volta d'insolenza. Essa 
è- una donna insomma che dà nome a quel- luogo, come 
Americo lo die all'America, come Romolo a Roma. La 
genovese infatti è nota fra noi quanto lo è il Montcpcllc- 
grino c il Montccuocio. 
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Da quella stanza si entra in un' altra colla permissione 
della signora: avvertite di piegar la testa nello scendere lo 
scalino ; in caso diverso il cappello vi si calcherà sino al 
naso : da quell'altra stanza voi entrate nel giardino. Que- 
sto è l'Eden, di cui parlava ; né già crediate esser colà 

gigli e rose , essere odori cioè odori sì , ma delle 

vivande, rose ben anco , ma nel volto degli allegri com- 
mensali. Viali sconnessi, zolle incolte) alberi cadenti, ma 
al tempo stesso vera allegria. 

Io dunque mi riduceva un bel giorno colà tutto solo c 
senza pensieri , camminava così per camminare , guardava 
per guardare , ma d'un'aria vaga ed incerta, che si sarebbe 
detto _ oh lo spensierato ! — Ne manco avea badato ai 
due cerberi e alla grassa signora. Mi assisi quasi senza sa- 
perlo. Era il giardino ornato di tavole , e le tavole di briosi 
mangiatori che beveano alla salute delle loro giovani donne, 
mentre due cenci dì violini straziavano le più dolci armo- 
nie della Norma. 

Ve n'era una fra le altre più fresca, $>iù cara. Come le 
stava attillato l'abitino di seta color cilestro , come spiccava 
la cravattina nera nel suo collo d'avorio,; il nastro nero 
nei biondi capelli, clic a ciocche le scendevano sulle gote ! 
Ad ora ad ora voltava la sua. testina dal lato, ov* io mi 
trovava alle sue spalle un po' alla , dritta , sicché la vedeva 
quasi in profilo o più in là; un, bel profilo con un mento 
ritondetto,. con uno sguardo pjirlante,. Una leggera ruga che 
increspava la sua fronte , una certa umida luce, che span- 
dca sì nella sua pupilla^ quasi di lagrima . vicina , indicava 
il turbamento dell'anima. .Prendeva, sempre . occasione di 
voltarsi, ora per acconciar la sedia,, ora per tirare addie- 
tro le ciocche de' capelli astuzie femminili , che non man- 
cano ancora all'età dell'innocenza. Che aria di malinconia, 
che pudore in tutta la sua persona! Io mi svegliai dal le- 
targo a quella scena si cara , a quell'affetto ; mi voltai dove 
gli sguardi cran diretti. Poco da me lontano sedeva un gio- 
vinetto su di un poggi uolo , colle braccia appoggiate alle 
cosce, e il volto alle mani: pareva, oppresso da un gran 
dolore, perù la sua bocca non si apriva a lamento. _ Po- 
vero Giorgio! ella disse una volta rivolgendosi alla donna 
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che le stava aHato , e che col volto e col gomito le facea 
atto di frenarsi. — Non c'è nè povero, nè Giorgio, allora 
tirlò un vecchio rabbioso seduto- rim petto la giovane, dando 
un pugno sulla tavola: va' vanne al' diavolo, brutto coc- 
codrillo , _ e fece atto di gittargli in viso un bicchière. E 
il povero Gidrgio stava fermo come il pogginolo-, "■su ctìi 
sedeva. Io non sapeva che cosa era il vecchio , che cosa'Ia 
giovane, che cosa quel Giorgio c il coccodrillo; ma gl'in- 
vidiava gli sguardi pietosi della testina: avrei voluto pren- 
derlo pel braccio , e dirgli — Tu mangerai il pane della 

mia mensa povero Giorgio^ 

Quando a un tratto corse nna voce sttrda , •indistinta , 
eh* io distratto com' era non udii ; "ma' vidi impallidir la 
guancia di tutti gli astanti, fermarsi le grida della gioia, il 
Tumor de' bicchieri. A un tratto si alzarono tutti quasi in 
atto di riversare le sedie, si rimisero i cappelli con furia, 
con' furia i soprabiti e via.*<— L'4ran voluto, sciamava più 
d'uno, l'hanno voluto! Poveri noi! Si era già detto ! — 
In breve quel luogo si -popolato pc'ami, si allegro,' di- 
venne moto e-diserto comcun cimitero. Anch' io ne uscii: 
nelle' stradc'si -vedevano crocchi ," si udivano" lamenti , si 
osservava nei volti incertezza , dispetto , spavento. Rompeva 
'la folla una carrozza tirata da dtie cavalli, che venia 1 vèrso 
me furiosamente (era forse diretta al Lazzeretto) nella qtialo 
conobbi un mio amico - medico ; gH feci atto della mano, 
''quasi dicendogli — clic è- stato ? — Passò rapidamente' la 
carrozza , e n'ebbi in risposta un gesto, ch'esprimeva £ran 
cose. In somma tutto indicava una tempesta , e veramente 
-scoppiava- la tempesta. 

''"CAPITI. 
"La CìvìWt. 

Poco dopo all'uscire del giardino mi- fu nota la Cagione 
di quel bisbiglio, di" quello spavento. Era il sette giugno, 
c il formidabile malore, che da venti anni percorre l'Eu- 
ropa , scoppiava inopinatamente a disertare la bella Palermo. 
-Duo miserabili marinari ( Angelo Tagliavia e Salvador;; 
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Mancini) giacevano i primi sul ietto dì morte : pcrciò--lo 
■ spavento c il bisbìglio- prendevano un carattere più generale 
ed aperto a misura di' io mi veniva raccostando alla città. 
La folla si avviava al quartiere 1 della Kalsa : colà si alzavano 
'profumi, si affaccendavano guardie, soldati, medici, magi- 
strati, ed un codazzo di popolo più incredulo , -che-atter- 
<rito dal presente pericolo. — E dunque vero ? '■dicevano 
cento, mille voci — Poveretti !.... non si riconoscono ! — 
Son morti di cholera — Di cholera? — Ma che cholera! 

Son vivi ! — Dagli a bere un bicchieretto di quello..... 
ehV staran bene ! — ■Gli ammazzano con quei profumi, gli 
ammazzano ! 

Queste cose e mólte altre correvano per le bocche di co- 

-doro che stavano lontani dalla scena,- gli altri, che erano 

nella strada , si affollavano' alla porta della casa senza cau- 
tela, senza cautela entravano -dove giacca uno degl'infelici 

-già fatto cadavere , ne toccavano:le"vesti, ed manche il corpo; 
e non vedendo -i terribili' segni' indicali da' medici , iw; 
uscirne cosa che potesse al momento farli pentire dell'atto 

-sconsigliato, scoppiavano in iscrosci di risa. Alcuni si af- 
frettavano, temendo la burrasca, di trasportar casse, mo- 

-feiglie , tavole e che so io — Fatevi più in là: quella è la 
madre! — Meschiuella ! Ha perduto il figlio, almeno 

-salva la roba ! — Ohe largo ! — 11 -medico , il medico! 

■ 'Filili voltarono gli -occhi alla- porta , tutti si fecero da 
canto: entrò il medico. ^ anzi non entròj resto ss i avanti In 
porta a dieci palmi (misura 1 legale!) dal cadavere. Fissò gli 

• occhi spalancati sul letto- db morte, guardò 'meglio con la 
-lente per due minuti fece una contorsione di labbra, gittù 

- un larga fiato dal naso , si pose un fazzoletto alla bocca , 
e via. La qual cosa Su -motivo di risa- e di spavento nella 
folla. — Vedesti? .gli ò fuggito! — 'Dunque è cholera? — 

-Ohibò! — Stiamo freschi noi! — Non- vedi il viso com' è 

-bianco! Ti par-c ! Non conosciamo meglio de' medici 
che cosa sa fare il vino ? — Effetto di bettola ! — Effetto 
di vino! 

- La strada intanto fu cinta di. guardie : chi era dentro re- 
stò dentro ; nomini , donne, vecchi, giovani, novanta 
-circa ; la gente di fuori in parte si disperse , in parte restò 
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con animo di vederne la fine. I magistrati davano forti 
provvedimenti, una commissione medica si preparava a fare 
la sezione de' cadaveri. Furono questi portati di notte al 
Lazzeretto e distesi sopra uno scoglio. La commissione a 
dieci palmi di distanza osservò i cadaveri con cannocchiali 
e con lenti , un chirurgo li tagliò, non per amore dell'arte, 
ma pel caro suono di trecento ducati. Fu deciso che erano 
Jbrti i sospetti del cholera. 

Quando la nuova se ne diffondeva, per la città , e più 
certa giorni dopo per altri casi avvenuti, furon vari i pa- 
reri quanto gli uomini, varie le voci quanto le lingue; 
cbiudevansi le porte della Università; disertava nsi i collegi, 
i licci, le scuole; non ccchcggiavano più di bei concenti le 
volte del Carolino. Oh come cangiò ad un tratto l'aspetto 
della città ! Come sparirono e i volti ridenti , & il rumore 
de'cocchi, e l'allegra veduta del Foro borbonico! L'infer- 
nale parola girava per tutte le bocche, risuonava per tutte 
le orecchie, prendeva tutti gli aspetti tra i fantasmi del ti- 
more, tra i motteggi ,- tra gli scherzi, tra le dispute solenni. 
£ in mezzo a tante diverse passioni il volgo incredulo aprez- 
zava i fantasmi e i timori — Effetto della crapula! gridava, 
effetto del vino! — l . V'era qualcuna più saggio che diceva 
come ora scrivo — -. effetto di civiltà! 

Oh! ì tempi sor cambiati, o lettori. Ciò che prima era 
bianco ora è nero , . ciò ch'era bello ora è brutto , tutto e 
cambiato, dalle mura splendenti delle corti sino ai nastri 
delle modiste. Un tempo sarebbesi creduta -contagiosa la pe- 
ste, che peste è il cholera-, ora non la si crede, o non si 
teme.... effetto di civiltà ! Un tempo, i turchi sprezzavano 0- 
gni cautela sanitaria, ora cominciano ad usarne; noi faccia- 
mo al contrario. La civiltà vecchia dà luogo alla nuova, e 
si rifugia nelle rive dell'Africa. Qual meraviglia! Fuvvi un 
tempo , in cui nell'Egitto ebbe a dirsi che la peste bubanica 
non avea forza di contagio. Ora si dice lo itesso. del cho- 
lera: effetto sempre di civiltàL . ,. 

La quale, spenta coll'impero romano, poi ricomparsa col- 
l'ira guelfa e ghibellina nelle tremende pagine dì Dante, fra 
i cari amori del Petrarca, su le divine tavole di Raffaello , 
questa civiltà poi diffusa nel vecchio e nel nuovo mando 
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colla bussola e la stampa, com'è cambiata a'dì nostri ! no» 
ha cambiato di potenza ina di modi, non di proseliti ma 
di pensieri; ba l'abito francese, ba la pipa tedesca ,. tutti i 
capricci della moda, le pazzie di una fantasia che gode ne- 
gli orrori, che si spazia in un mondo non ideale, non reale, 
ma romantico.. Cosi le idee vecchio cessero alle nuove, cosi 
la ragione die luogo al capriccio, come l'Olimpo degli an- 
tichi crollò per dar luogo alla caverna di Hoffraann. Si si- 
gnori: tutti parlano di civiltà nel civilissimo secolo nostro, 
e dal focolare di tanto bene, dall'umanissima Senna lo splen- 
dore vivificante, dove più dove meno, per ogni angolo di 
Europa, ne'costumi delle genti, nella lingua, nella moda, 
(iella filosofia , negli usi dardeggia e sfavilla. Perfino le di- 
savventure si vorrebber civili: e mentre le nazioni si spo- 
polano, e mentre si dìsputa sulla natura del -morbo tre- 
mendo — Lasciate i dubbi e i timori — la civiltà grida più 
potente della ragione — lasciate i vecchi usi ! ! Or che i mi- 
racoli del vapore si diffondono per tutto il mondo, restale 
anche voi nel mondo, aprite i vostri porti. Che vi conturba? 
Il cbolera? Vili! Gli uomini cadranno è vero, cadranno 
migliaia di vittime, ma entrerauno migliaia di zecchini. Il 
commercio la vinca una volta sulle vite , le cose sulle per- 
sone; non si spegnerà l'umana ruzza,; s'aumenterà la pub- 
blica ricchezza... aprite i vostri porti. 

E l'ammirabile dottrina .si spargeva come per incanto dal- 
l'uno all'altro polo. Si apersero allora i porti, e colla ci- 
viltà bella dea venne il chólera bruttò moslro (idea roman- 
tica!): civiltà risuonava da un lato, eh olerà dall'altro; 
quella abbelliva, questo distrùggeva; e distruggendo varcò 
le Alpi, si distese per le bella Italia, simile in questo alle 
torme de 'bar bari che la corsero in tutti i tempi, navigò per 
l'America, visitò la Spagna, finché passò il Garigliano , e 
s'affacciò alle nostre sponde. . - - 

Dicano ciò che vogliano o sappiano i medici e i non me- 
dici ; le loro dottrine, le loro investigazioni cederanno alla 
potente ragione del fatto. Qui fra noi il cholcra venne per 
contatto, e i sospetti caddero sul brigantino l'Archimede di 
capitano Buccellato. E si sa, che scacciato dal nostro lido, 
perdè in viaggio buona parte del suo equipaggio, quasi in 
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vendetta di Dio: che vera essendo la comune credenza, et 
fa cagione di tutti i danni che afflissero Palermo. 

La città intanto dopo il primo spavento crasi abbando- 
nata a beHe illusioni per la tregua che segui h* caio fatale. 
Sei giorni interi eran passati senz'nitri accidenti, già tor- 
nava la calma, si rideva del temuto pericolo, e si rianima- 
vano le sale ed i passeggi. Ma la subita morte del medico 
Angikri fe' svanire ogni mal concepita speranza: il giorno 
medesimo e gli altri appresto altri casi avvennero che non 
fecero più dubitare della temuta calamità. La certezza scon- 
volse allora le nienti, e si pensò sedo a mezzi di -salvezza e 
di calitela: tutti si provvedevano di medicine, e tutti rac- 
coglievano vettovaglie; e folle di persone popolavano le cam- 
pagne , e i villaggi vicini. I ricebi si barricavano come in 
castelli ; i provinciali salvadanai ne'Ioro nativi paesi, e carri 
senza fine trasportavano robe e masserizie , e carrozze e ca- 
valli partivan volando per ogni punto, e per le strade, 
nelle campagne, nelle case, ne' monasteri, nei conventi , 
dovunque era un andare, un venire, un chiedere, un te- 
mere , un dolersi , uno sgombrar di persone , un iscansare 
il contatto, un fuggire. — E il volgo incredulo aprezzava 
solo egli i timori ed i pericoli, e i saggi ripetevano — Ecco 
gli eifctti della civiltà! 

cap. in. 

jR' Coccodrillo 

Vedeste voi il povero Giorgio cogli occhi gravidi dì pian- 
to; il reietto, il misero ohe altro soccorso non aveva che 
gli sguardi pietosi della fanciulla? il .povero Giorgio a tut- 
t'-altro forse destinato che ai disprezzi dì quel -vecchio ti- 
ranno ? Povero orfanello , nulla ei seppe de' suoi genitori } 
fu questo -sempre per lui un mistero impenetrabile : il suo 
padre , la sua madre , il suo tutto era il vecchio nonno , 
così chiamava il buon Eduardo, in casa di cui era stato 
raccolto e allevato sin da' suoi primi giorni. Nè manco sa- 
peva il come e il quando era a .lui capitato per le mani, 
ma questo si che gli avea posto un affetto di padre. Fa .giù 
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ut» bel fanciullo, con bionde a nella sulla fronte, con un 
volto bianco e ritondetto , una fantasia del Guido allorché 
iacea quei volti di paradiso. Volubile , inquieto correva , 
gridava, piangeva, rideva; sempre il caro Giorgio, delizia 
del vecchio nonno. Oh! l'avreste veduto il buon vecchio 
con tutti i malori che l'opprimevano, gongolante di gioia; 
guardarlo con amore , baciarlo , fargli mille smorfie, asciu- 
gandosi sempre una lagrima; e sciamare — tu non avesti 
mai pdf e, povero orfanello 1 — Bisogna avere wn a canizie 
di ottant'anni, per sapere quanto si amano ì fanciulli. Stava 
egli molta parte del giorno sdraiato sulla poltrona con le 
gambe incrocicchiate, alternando una presa di tabacco coi 
baci del fanciullo, e narrandogli avventure di diavoli, di 
streghe e di ladri. Giorgio ascoltava con occhi spalancati, 
or poggiando il gomito sul braccio della poltrona , or sal- 
tandogli sopra una gamba , ora strappandogli i pochi capelli 
ohe gli restavano : atterrito alle volte dagli strani racconti, 
nascondeva la bionda testina nel petto del vecchio che gli 
diceva — non temere, c'è qua il tuo nonno. — E in que- 
sto barbaro diletto il vecchio non solo appagava una sua 
smodata tendenza a questo genere storico che lo possedeva; 
ma intendea cucirlo tempre ai suoi fianchi , per timore non 
so di qual cosa. Certo in questo aveva le sue buone ragioni; 
e a vedere lo studio, che poneva per nasconderle , si sarebbe 
detto- la esistenza di lui minacciata da ignoti perìcoli. A 
Giorgio vietavasi uscir di casa, parlar eoo chicchessia, 
tarsi anche al balcone. Questo contegno fermava parte dal 
mistero impenetrabile, che avvolgeva la sua nascita. Aveva 
il fanciullo un certo infantile coraggio, amava assettarsi nn 
ceachetto alla testa, una spadina di latta al fianco; ma poi 
tremava di ogni soffio, di ogni ombra, anche di quella del 
gatto-. Ciò che più temeva, e di cui formavasi un'alta e 
terribile idea , era il coccodrillo , un animale immenso , da 
cento piedi, da mille denti, come diceagli suo nonno, a 
pochi passi dalla sua caia. 

Queste paure Giorgio divideva con Maria, una ragaiza 
delta sua età , la sua compagna, la sua sorella, il suo amore. 
Allevati nelle stesse fasce, cresciuti sotto lo stesso tetto, 
perchè la casa di Maria comunicava internamente conquella 
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di Giorgio, parcah fotti Tnua per l'altro. - Maria non poteà 
stare senza Giorgio , Giorgio non stava senza Maria ; viveanò 
insomma, ridevano, piangevano uniti, uniti temevano i ladri 
e il coccodrillo. ' ' 

Nel luogo che si additava come stanza del mostro, sì scende 
tuttóra per uno scosceso corridoio: guardando a sinistra è 
uria cappelletti divisa da una grata di legno , e le mura ne 
sono dipinte da spaventevoli figure, che vogliono dir santi. 
A man diritta è la stanza, ossia la grotta, e v'entrando per 
ani ponticello difeso da una spalliera di legno, in su si veAe 
un tetto vestito di tela di ragno , ali basso un pavimento al- 
lagato di acqua trasparente. Ivi un tempo venivano donde 
i» Jàvare i pannilini, a* qoale oggetto ei vedevano sparse 
^roBSe pietre i ivi fanciulli a scherzare coll'acqua. Ma quando 
■A diffuse- la voce 1 del mostro, il luogo fu deserto. Si diceàhb 
cose orrende, e fanciulli spariti j e fanciulli ingoiati , efari^ 
xiulli sommersi. Il luogo era proprio nella strada dell 'a n*- 
iticc- macello , quella ohe si trascorre scendendo dal duomo 
•por 1* calata della Guidda. ad uscire nella piazza del Capè. 
A pochi passi Bta la tremenda grotta , dove convenivano H 
.Beati Paoli; più io- là nel discendere -dalla Guidda , evvi 
l'immagine di nòstra -Donna , dal cui percosso petto si vi- 
dero una volta sgorgare stille di sangue; e la fatai pietra 
sporgente , a cui fu appiccato il Giuntatore, che- le diede 
Al sacrìlego colpo ; luoghi insomma 'di 'leggende 'popolari, 
.là- non so come ei nacque, come> ei crebbe ; so ohe nel sito 
.appunto , che vi ho detto , pende dui soffitto un lurido 
carciunc di un coccodrillo -quasi in atto di trionfo , col se- 
guènte distico dd nostro poeta Veneziano! ■ „' 1 -i 

' :> Me Nilu3 genuit , noraen fecero Papyri > '.'-> >-■: ■ : il 
. Quae fucram unda salo, sum mode; limpha solo. : 

t .11 buon vegliardo educava dunque i due figliuoli in que- 
sti strani fantasmi , e dalla sua finestra, ch'era un trar d'arco 
iontana da quel luogo, lo additava loro come oggetto di terrore. 
Ma disgraziatamente ciò che egli faceva ad uno scopo, ebbeiun 
fine diverso : cerca va di allontanar dal pericolo quegli innocen- 
ti,: einvece li cacciò nel pericolo. Giorgio nutriva un incredibile- 
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spavento del mostro , ma al tempo stesso un desiderio matto 
di conoscerne la figura , di vederne gli occhi e la bocca , 
che gli era stata descritta in un modo singolare. Ne parlava 
col nonno , con la serva , ne parlava con la sua cara Ma- 
ria ; era un pensiero che lo divorava. Un giorno di questi 
suonava il vespro ( i vespri sono stati fecondi d'imprese in, 
Palermo); rivolto a Maria così le diceva: — Vogliamo an- 
dare al coccodrillo ? 

— No , Giorgio ! ho paura del nonno. 

— Non vedi come dorme sulla poltrona ? Andiamo, M:i- 
ria! E n' andarono in compagnia di un ragazzaccio figlia 
della serva. Ecco la piccola comitiva nello scosceso corri- 
doio , eccola sul ponticello che vi ho descritto ; avanti è i( 
ragazzaccio armato di una grossa pietra, poi Giorgio, poi 
Maria tirata per forza da Giorgio Videro l'acque tran- 
quille, non udirono alcun rumore; quando il ragazzaccio, 
imbaldanzito dal silenzio, scagliò la pietra sulla spoglia del 
mostro , che stava loro rimpetto. La caduta del serpènte dì 
Esopo fra le rane non fu cosi fatale come la pietra. Al 
colpo tremarono le secche ossa, la grotta oscurossi , ne 
uscirono diavoli. Cosi almeno parve ai ragazzi: volean gri- 
dare e noi poterono, volean fuggire, e avviluppati tra loro 
caddero dal ponticello in giù nelle acque , dibattendosi fra 
le pietre. > 

Il vecchio stava ancora nella poltrona rifinito dalla età 
senile e da' malori : ripensava così tra il sonno e la veglia, 
com'era suo uso, al bel volto dell'amato fanciullo, si de- 
liziava nelle sue carezze, parcagli di vederlo grandicello 
unico appoggio della sua vecchiaia: dolci sogni , che soli 
forse ne rianimavano la quasi spenta vita. E così stando , 
gli si riportò Giorgio da due o tre del vicinato grondante 
di acqua e di sangue; si alzò a mezzo della persona , si 
stropicciò gli occhi dubitando della sua vista. — Giorgio ! 
Giorgio! sei tu , povero figliuolo? Dove, quando? Gran 
Dio , che ho fatto per essere riserbato a questa scena. tre- 
menda ? Come ha la fronte ! come ha gli occhi ! Dio! Dio ! ~ 

E lo baciava per la fronte , e per gli occhi ; lo stringeva 
al seno, lo scuoteva violentemente, gli facea cento domande, 
sempre gridando — Mio caro Giorgio ! — Giorgio non pian* 
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geva , non gridava , non capiva era come uno stordito! 

Non resse a tunto il misero vecchio : oppresso dal dolore , 
appena ebbe tempo di dire al suo vicino, al padre di Ma- 
ria — Abbiatevi questo altro figlio — e mori. 



■ Mori il misero vecchio; ma restò vivo il fanciullo, forse 
riservato a maggiori disgrazie. Se sapeste che cosa diventò 
il povero Giorgio! orfano sconsolato , senza una mano ma- 
terna che lo soccorra, senza una voce che lo consoli, con 
un cuore più timido e più amoroso d'una colomba! Imma- 
ginate ciò che potete di più affliggente, voi non avrete che 
una lontana idea del deplorabile suo stato. E per colmo di 
mali ei fu sempre un ospite odiato nella casa, dove fu rac- 
colto dopo la morte del vecchio nonno , scopo alle ingiu- 
rie alle repulse , agli scherni , trattato come vii servo , ri 
peggio ancora. — Oh lo stordito ! oh il coccodrillo ! — que- 
sto nome gli toccava quasi sempre a rammentargli la sub 
disgrazia. Deh che vita era quella ! Un solo conforto ei tro- 
vava nella sua cara compagna, in Maria, la sola creatura 
in tutto il mondo , che gli avesse volto sguardi amichevoli. 
Volete ch'ei rida ? fategli guardare Maria. Adunque non ci 
avea che quegli occhi , in cui potesse riposare i suoi , altro 
amico non aveva se non che il cuore di Maria: E Maria gli 
prodigava mille aiuti, riparava con le sue cure all'ingiustizia 



CAP. IV. 



Il Contrattempo. 




degli nomini : alle lusinghe, 
privo di tutto, odiato dn.tut 1 
dunque il sentimento , che 



Rtn preferiva lui 
■ i infelice. Che era 
sii due esseri una 
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aveano allacciato quei cuori innocenti. Così trascorsero 
quindici anni. 

Il padre di Maria, a cui Giorgio fu affidato dal vecchio 
nonno, avca obbliata la sua promessa, i più sacri doveri di 
amicizia e di umanità. Don Bartolo era uno zoticaccio del 
diavolo, sebben di civil condizione, un tristo peso di cin- 
quantanni, che altra passione non sentiva, fuor quella del- 
l'oro, altro diletto al mondo, che scarabocchiar numeri per 
giuocare al lotto: sempre aspro, sempre accigliato! mai una 
buona parola ! Erasi impadronito di tutto ciò che apparte- 
neva all'orfano infelice, mobili, monete, averi d'ogni fatta. 
Quindi Giorgio gli faceva ombra; ei lo batteva j ei lo ca- 
ricava di mille strapazzi. Altra ragione e non meno forte 
fomentava l'odio di don Bartolo. Egli avea promesso la ma- 
po ed il cuore della figlia all'amico Pasquale, un omaccio 
della sua tempra, della sua età, tondo e grasso come una 
botte, un tanghero, che usciva dal fondo della cantina, 
dove avea avuto il raro talento di mettere insieme un teso- 
retto a forza di ruba e di taglie. Non so invero con quale 
coscienza pensasse di sagrificare l'innocente ■ creatura , e 
darla in braccio a colui; ma vi ho detto che la passione dì 
don Bartolo era l'oro, e Pasquale ne possedeva di molto. 
Per altro era tale un segreto nella condotta di don Bartolo 
riguardo a Giorgio, che non saprei dire. Anche qui c'era 
H suo mistero ! A differenza però di quello del buon Eduardo, 
ch'era tutto di affetto, questo contribuiva ad aggravare una 
mano di ferro sul misero fanciullo. Faceva il vecchio a 
quando a quando delle scorse notturne , s'ignorava con chi 
e perchè, ma, per quanto sapevasi , in campagna; e allora 
"ti tornava più duro, più rabbioso di prima, e accresceva 
"trapazzi, le brutte occhiate, le strida. Non dee quindi 
meraviglia se ogni atto, ogni parola di Giorgio lo fa- 
iscir de' gangheri; e più imbestialiva vedendo la pietà 
,; i j e la simpatia che in entrambi veniva più sem- 
inio con gli anni. Freddo calcolatore delle pas- 
ngeva la mente nell'avvenire — Eh! bisogna rom- 
volta, bisogna pensarci a tempo, e sbarazzarmi 
coccodrillo. — Siffatti pensieri ruminava sempre; 
1 ogni costo cacciarlo di casa, e l'avrebbe pur 
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Atto, se non avesse temuto un diavolo qualunque, che in- 
dignato ilei brutto atto fosse venuto a dirgli — dagli il 
ano. — Certe volte la coscienza è un benefico spauracchio 
pei birboni. 

Ma gli si offerse una bella occasione. Scoppiato il cho- 
lera, il vecchio si rinchiuse in casa, serrò le porte e le fi- 
nestre , assoggettò quanti vi si trovavano a severe restri- 
zioni, negò l'ingresso a ogni aninui vivente tranne Pasquale, 
per cui faceasi eccezione, ben inteso con le debite cautele. 

Un giorno (notisi che la sera avanti aveva egli eseguito 
quatto quatto una di quelle sue solite scorse) gli parve di 
vedere nel volto di Giorgio un non so che. 

— Venite qua, Giorgio, venite. 

E da sapere che quando il vecchio lasciava il tu e pren- 
deva il voi, era segno di cattivo tempo; questa volta ag- 
giunse al voi un viso così arcigno , che ii ragazzo ne tremò 
da capo a piedi. Il vecchio se ne stava appoggiato ad una 
tavola , con l'aria di un giudice , che interroga il colpe- 
vole. 

— Che hai , Giorgio ? alfine gli chiese , dopo averlo fis- 
sato per cinque minuti. L'imprevcduta domanda , la vista 
di lui e della famiglia ch'era accorsa , compresovi anche 
Pasquale , sconcertarono la debole mente di Giorgio : non 
rispose una parola. 

■ — Che hai, Giorgio? ripetè con voce strillante ; e qui la 
voce fu seguita da un pugno sulla tavola. Il ragazzo sì scosse 
al colpo , trasaltò di paura , gli venne una lagrima sul 
ciglio. 

— Che hai t Giorgio ? Ti senti forse dolori allo stomaco? 
Parla , scimunito, parla. Hai passato male la notte? 

Alle quali domande non avrebbe saputo rispondere , ma 
venne in sua vece Pasquale , che fingeva prendere interesse 
a quella scena. 

— Poveretto! si vede ch'egli soffre veramente. 
_ Come! dunque ha dolori? dunque?.... 

— Dolori , certo ne deve avere, osservava Pasquale. Non 
vedete quegli occhi cosi neri? Quel viso cosi pallido? 

_ Me n'era avveduto io! Ma se non può reggersi sulle gam- 
be! Parla sincero, Giorgio, ti senti borborigmi allo stomaco? 
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L'atterrito ragazzo inchinò la testa per torsi al furore 
delle domande , non sapendo per altro che cosa erano i 
borborigmi. Fu data allora la sentenza capitale: don Bartolo 
gli gettò una moneta per terra , e un cartocclno con entro 
delle pillole di Strange { erano in gran moda per la cura 
del morbo), e accompagnò il suo dono, dono che dovea 
appresso riuscirgli fatale, con queste parole — Prendi, èva 
all'ospedale. 

— Poveretto! allora sclamò Maria, abbiate pietà 

— Zitto là , ragazza impertinente , urlò il vecchio pian- 
tandole in faccia certi occhiacci da far paura: poi rivolto 
a Giorgio — va via , ti dico , va all'ospedale , o ti rompo 
le braccia. 

Giorgio suo malgrado , presa la moneta e il cartoccino , 
s'avviò per la scala , solo accompagnato dallo sguardo la- 
grimoso di Maria : e quando fu per istrada guardò le finestre 
della casa , da cui era espulso , e vide la brutta testa di don 
Bartolo che gridava — presto, all'ospedale. 

Come Giorgio uscì fuori, don Bartolo e Pasquale si sen- 
tirono sgravati di un gran peso , tennero fra loro serio di- 
scorso — Che fare ? non c'è tempo da perdere : oggi liam 
vivi , domani chi lo sa ? Non vedete come tutti affrettano 
le nozze? SI, ma senza pompa, senza seccature, così alla 
buona. Il curato è nostra conoscenza... oh amicone vecchio! 
Vogliamo finirla?... anzi.... oggi medesimo. 

Pasquale non vedeva l'ora di torre quella cara colomba; 
don Bartolo voleva così esentarsi da spese, e quel ch'è più 
noe parlare di dote. Pensava tra sé : io do una ragazza bella 
c civile a questo tanghero, e dovrò assegnargli la dote? 
Oibò ! E ancorché ei la volesse , gliela darei io ? Ch' ei se 
la sposi , e poi ne parleremo. — Così conclusero di finire 
Ogni cosa in quel giorno istesso. Appena ne fu detta mezza 
parola alla figlia , che ne impallidì , e alla madre , la quale 
fece qualche giusta osservazione. — Come ! così a tempesta ? 
E siete poi sicuro che la ragazza ?.... Dobbiamo andare come 

due sguaiate alla chiesa.... di notte come se fossimo!.... 

Ma don Bartolo in quel momento era un orso , e bisognò 
che madre e figlia cedessero. Come cadeva il giorno , usci- 
rono di casa , don Bartolo conduccndo per forza Maria cogli 
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occhi gonfi di pianto , e il vecchio fidanzato dando di brac- 
cio alla madre , che non rispondeva una parola alle sue be- 
stiali domande: li seguivano due babbei oppressi dal peso 
dì una sporca livrea , che si ricordava degli arcavoli di don 
Bartolo. Quando suonò l'Avemaria trova valisi nella piazza 
della parrocchia. Una folla di gente entrava in Chiesa , e 
ne circondava le mura bisbigliando rosari , e innalzando 
preghiere alla Santa Verginella patrona della città. Me' gravi 
pericoli l'uomo si ricorda de' suoi doveri, riconosce la mano 
divina che lo regge in questa misera valle. Le tre coppie 
salivano i gradini della chiesa , entravano per la porta cer- 
cando di scansare quanto più potevano il contatto delle per- 
sone. Don Bartolo non si persuadeva della ragione di quella 
folla, e più ancora del movimento insolito che l'agitava. 
— Son pazzi , egli diceva , a fare a questo modo , in questi 

tempi ! Più in là maledetti ! come pestano i fianchi 

più in là. — Finalmente adocchiò il curato suo amico gi- 
nocchione a pie di un altare : e gli svelò l'oggetto della sua 
venuta , e i motivi pressanti che ve lo conducevano. — Via, 
poi li disse , qua sono i testimoni , qua gli sposi —. e tirò 
avanti Maria , che stava colla testa bassa. Pasquale si ap- 
presentò come uno stupido , non sapendo che dire ; la ma- 
dre restò due passi addietro per non vedere il sagrifizio 
della figlia j i due babbei alle loro spalle. Il prete si dispo- 
neva a fare le solite domande , quando una gran voce scop- 
piò per la chiesa, e mise in tumulto la folla.... Perchè ve 
ne dica il motivo , è d'uopo che lasciando per poco i no- 
stri personaggi, io vi dipinga in breve Io stato in che tro- 
vavasi Palermo dopo l'invasione del morbo tremendo. 

CAP. V. 

H Timor panico. 

Il popolo , come vi ho detto , da che si sparse la nuova 
fatale , fece orecchie da mercante , rimase incredulo alle 
buone ragioni, ai buoni consigli: emise anzi la sua sen- 
tenza — non esservi cholera. Ad accreditar la quale assai 
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valse l'incertezza de' medici, Io sfrenato gridare di alcuni 
anche fra loro , ch'egli era un mezzo di far danaro. Il so- 
spetto corso di bocca in bocca , agitato e discusso in varii 
crocchi divenne una certezza : nè giovò a distruggerlo il fatto 
stesso , i cadaveri che passavano per le strade , lo sperpero 
generale , la morte d'illustri vittime. Fermo nel suo pro- 
posito , sprezzava la presenza del morbo , mangiava , bevea, 
rideva gridando — vedete come si cura il cholera ! — Io 
potrei contarvi più di un fatto funesto , che segui questa 
insana aberrazione di mente, ma allora dicevasi — È morto 
del vino, dello stravizzo — Bel modo in vero di ragionare, 
che persuadendo gli eccessi, trovava negli eccessi la causa 
del funesto avvenimento. La quale incredulità accrescendo 
la crapula , non poco forse contribuì all'aumento del morbo. 
£ questo era il minor male , perche in sostanza non si pos- 
sono obbligare gli altri a pensare come volete ; e se male 
faceano, lo faceano per se stessi: il peggio fu che non si 
contennero allo stravizzo , ma scoppiarono in odio ed in 
sarcasmi contro i medici. — Vedete questi dottori ? ora vi 
danno un rimedio, ora un altro: ora c'è cholera, ora non 
c' è cholera : oggi è epidemico , domani è contagioso. Eh ! 
gatta ci cova ! Vogliono malattie , vogliono ospedali , chi 
sa che cosa essi vogliono! 

Il morbo intanto , sebbene lentamente , cresceva , e con' 
lui altri mali non meno funesti. Tutto ad un tratto cessò 
il lavoro , cessò il commercio , l'annona rincari , il mono- 
polio fu nella piazza : il popolo si vide privo di mezzi e di 
soccorsi. Quindi doglianze, quindi sinistri auguri e voci di 
spavento. Il popolo pria dominato da un cieco scetticismo , 
poi atterrito dalla miseria , si diede in braccio a terrori di 
fantasìa, al che contribuirono non poesie circostanze ! Un 
teschio fu trovato nel cancello del Duomo , vari cartelli mi- 
naccevoli per le mura : qualcuno insolentiva togliendo per 
forza il pane ai venditori , di che la fama pel momento ma- 
gnificava la violenza ed il numero : le quali cose operate da 
pochi , che volean pescare nel torbido , lungi d'incitare , 
atterrivano. Nulla veramente di reo si macchinava, come il 
fatto iatesso ha dimostrato , nulla era di positivo , tranne il 
timore del disordine. 
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I magistrati della citta , i sanitari e la pubblica forza ope- 
ravano dal canto loro con quella prudenza che i tempi vo- 
levano. Si chiudevano le case degli appestati, si portavano 
al lazzeretto le persone sospette, si promovea per quanto 
era possibile la salubrità c l'abbondanza delle vettovaglie : 
l'annona rincarila fu in sulle prime moderata , finche, dif- 
fuso più il morbo, l'ingordigia de' venditori ruppe ogni 
freno : si profumavano le piazze e i luoghi immondi , si 
pubblicavano avvisi prescriventi un metodo più esatto di 
vita , e misure di cautela. Fu raddoppiata la vigilanza , rad- 
doppiata la pubblica forza , richiamata dalle province buona 
mano di soldati : gente di mal affare arrestata : punito so- 
lennemente quel solo , che avea dato il mal esempio di ra- 
pire il pane nella piazza con pronta pena, se non appro- 
vata dal buon senso , certo dalle circostanze che cran dif- 
fìcili : le feste che chiamano folla di popolo proibite pel dop- 
pio oggetto della pubblica salute e della tranquillità pub- 
blica : furon cacciati via i legni venuti da Napoli , ancorati 
al nostro porto. Le quali sagge e prudenti misure impedi- 
rono disoneste voglie e disordini; ma non bastarono a to- 
gliere l'agitazione degli animi che cresceva collo scorrer dei 
giorni. 

Ecco gli eccessi del popolo: poco avanti non badava ad 
un male presente , ora tremava di un pericolo futuro. Col 
cadere del giorno ventitré parvero avverarsi i sinistri au- 
gùri. Come , quando e da chi s'ignora : certo sorse una gran 
voce di scoppiato tumulto , sorse a un punto dall'uno al- 
l'altro lato della città. Quanti erano per le strade correvano 
a tutta furia , gridavano a piena gola , fuggivano come se 
la città fosse posta a ferro ed a fuoco. Invano gridavasi — 
È nulla , è nulla — invano la pubblica forza shoccando da 
tutti i lati fermava i fuggenti , cercava di rianimare gli spi- 
riti atterriti: fu generale il trambusto. 

La pressa maggiore era appunto nel luogo , ove si tro- 
vavano i nostri personaggi : e si videro urtati e assordati 
'da una moltitudine di persone , che scompigliata si aggirava 
per la chiesa. Ognuno fac casi avanti per gittoni alla porta ; 
qua peggio : gente di fuori , gente di dentro ; quella irrom- 
peva , questa lanciavasi, e nell'urto accresceva il terrore e 



lo scompiglio. Don Bartolo fu sbattoto sopra una panca, 
Pasquale trasportato dalla folla venne a rotolarsi nella gra- 
dinata della chiesa : solo rimasero avanti il prete, che avea 
avuto la forza di resistere a tanta furia, la fanciulla te- 
nendosi stretta alle sue ginocchia , e un giovane che in atto 
rispettoso le stava allato. II prete credendo che fossero i fi- 
danzati — Non è tempo di nozze — lor disse , e andò via 
frettoloso. Maria alzò la testa , guardò il giovine , e quasi 
dubitando della sua vista gli chiese — Sei tu Giorgio ? 

CAP. VL 

L'incontra inaspettato. 

Era Giorgio sena' altro. Da che fu espulso , non seppe 
staccarsi dalla casa, girava attorno le mura, perdeva gli 
occhi nelle finestre. Poi come cadde la notte , e vide uscirne 
a compagnia , segui i loro passi. Entrarono in chiesa, egli 
entrò pure , e stava loro alle spalle favorito dal buio e più 
dalla folla , nel punto in cui don Bartolo spingeva Maria 
innanzi il prete. Non già eh' egli avesse giammai nudrito 
una speranza su Maria; ma all'udire le parole del vecchio, 
a vedere la testa bassa della fanciulla, si sentì strappare 
l'anima , per quel senso indefinibile cui produce l'amore 
anche nell'età dell'innocenza. 

— Tu , Giorgio , qui? continuò Maria , a cui balzò il 
cuore per l'allegrezza nel vedere l'amato giovine. Dio mi ha 
concesso alfine di rivederti ! L'ho pregato tanto 1 

j_ Mia buona sorella ! le diceva Giorgio , difendendola 
colle braccia e col corpo dall'urto della folla. Più in qua , 
più in qua, Maria, che ci affogano. 

I fanciulli traendosi per le mani , s'erano ricovrati in 
fondo all'altare , dimenticando nell'entusiasmo dell'essere 
insieme il pericolo in che si trovavano. Avvezzi a stare 
uniti fin dalle fasce, aveano passata divisi una giornata di 
angòsce e di pene. Suol dirsi che l'amore si nutre nel 
pianto e nelle disgrazie ; gli è pur vero : quella fiamma oc- 
culta , che animava i cuòri innocenti , divampava più forte 
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per gli ostacoli che si frapponevano. Parve loro mille anni 
di non essersi veduti ; eppure non erano che poche ore. 

— Se sapessi , Giorgio , quanto ho pianto. Sai quel vec- 
chiaccio di Pasquale? Mi vuole a casa sua, sempre con lui. 
Io star con lui ! Coni' è possibile! ( Badate che la ragazza 
non ebbe animo di dire che doveva esser suo sposo). 

— Povera Maria ! 

_ Mi dicono tante cose ! . . . . che non debbo parlare con 
te, Giorgio, nè anco guardarti,... :■ 

— Anche questo! E come farò senza di te, Maria? 

— Dunque come faremo allora senza vederci? sclamò Ma- 
ria con tutto il fuoco della passione , e strinse più forte la 
nano di Giorgio. Ma non appena avea detto quelle parole 
c data quella stretta di mano , che si pentiva di essere tra- 
scorsa cosi oltre , vedendosi sola in quel luogo : fu forse la 
prima volta che arrossi di star vicina a Giorgio. Si ricordò 
allora della madre. 

Ghe ne sarà della mia buona madre? Guarda.... forse.... 
non è quella vicino la porta? ■ ■ 

Giorgio al cenno di Maria si slanciò senza curar gli urti 
che gli venivano da tutti i lati , e che quasi Io soffocavano ; 
arrivò nel punto in cui avevano „trs-ppato alla povera donna 
lo sciallo e stracciato l'abito : la prese pel braccio — qua , 
qua è Maria — e tanto si eiLafcioè , che la condusse all' al- 
tare. Maria SÌ precipitò nelle braccia della madre , sfogan* 
doni in largo pianto , non so se per la gioia di rivederla , 
O per l'angoscia di quel giorno, E Giorgio le stava allato 
rispettoso e sommesso, che parea dire — vedete a che siamo 
ridotti. — i La buona madre compunta dallo stato de' due 
fanciulli, stringeva al petto la povera figlia , e posava una 
mano or sulla testa, or sulle spalle , or sulle braccia di 
Giorgio , come per significargli la pietà che ne sentiva, — 
Figliuoli miei, poi disse ( che anche Giorgio teneva in conto 
di figlio ) , non vi perdete d'animo : Iddio ci penserà ; pre- 
ghiamolo uniti — e s' inginocchiarono tutti e tre alzando 
fervide preghiere : tutti e tre senz'avere nn voto fisso e de- 
terminato , ma solo fidanti nella provvidenza divina. I due 
fanciulli sentivano tutto il peso della loro disgrazia , ma 
non ardivano formar desideri che soli potevano renderli 
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felici , nemmeno in cuor loro. La madre che pur capiva le 
emozioni del loro animo , credendo un nodo inestricabile 
il loro avverso destino, affidava a Dio l'avvenire di quelle 
creature innocenti. 

Com'era dispersa la folla e cessato il bisbiglio, uscirono 
fuori: videro la piazza sgombra, le ceste rovesciate, le 
botteghe chiuse: un gran silenzio era succeduto, che riu- 
sciva forge più lugubre e malauroso del rumore dì poc'anzi 

— Dove sarà don Bartolo ! diceva la madre traendo un so- 
spiro. 

■ Don Bartolo riavuto dall'orribile scossa , era già uscito 
dalla chiesa portato più dalla folla che dalle proprie gambe: 
e. appena uscito si trovò in faccia di Pasquale, che si di- 
menava a dritta ed a sinistra nella gradinata del tempio. Si 
diedero allora coraggio l'uno coll'altro; e a furia di gomi- 
tate e di grida si svilupparono da quelle catene di braccia 
e di gambe. Posti al largo — salviamoci — dissero, ribut- 
tando tutto quel che si parava loro dinanzi: e a correre, finché 
giunsero a casa. Allora una consulta, a cui intervennero 
i due babbei ch'erano corsi di buon galoppo sino a casa 
prima di loro — Che è dunque? — Che diavolo sarà mai? 

— Ho le braccia rotte. — Ho l'abito rovinato. — Per mira- 
colo son vivo ! — Certo qualche gran cosa ha da succede- 
re ! —Da succedere? —È successa. -Le strade sono allagate di 
sangue. —L'ho vedutolo. — Checosa ? -Cioè a dire non l'ho 
veduto ; ma l'ho sentito a dire da persona che l'ha veduto : 
il cassato è pieno di cadaveri! — Misericordia! chiudiamo 
bene le porte, rimettete le spranghe, rinserrate le finestre. 

— Ve lo diceva io di non uscire di notte. — Il diavolo ci 
ha posto la coda in queste nozze. — Sé ce l'ha pòsta, Ora 
•Ile mie spalle. — Chi ? ~ Giorgio: mi diede una gomitata 
nel fianco che mi ruppe quasi una costa. — Chi sa , se noti 
fosse venato! ... — E le donne?- ■ ■ > i 

Bu questa là prima volta che ci pensarono i due vecchi 
egoisti dal punto in cui s'orano separati. — Chi sa che dia*' 
volo »è aia avvenuto: osservarono allora : ma la loro osser- 
vazione fu interrotta da un picchio alla porta. Puron preti 
da un nuovo brivido. - Zitto, diceva don Bartolo, zitto: 
cada giù la casa io non apro a nissuno.- .- " : ' 
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Il picchio replicò più forte, e al picchio si aggiunterò vo- 
ci Femminili. — Che siano desse? allora pensò: tolse la lu- 
cerna , c aperta leggiermente l'impannata della finestra mise 
fuori la testa, e udì più chiara la voce della moglie che 
gridava — don Bartolo, don Bartolo! ' 

— Maledette! mi s'era rimescolato il sangue — : I due 
compagnoni allora scesero le scale, aprirono l'uscio. Maria 
entrò la prima, poi la madre coll'abito malconcio, e rima- 
sero incerte e sospese a mezzo della porta. Aveano per i- 
strada fatto mille progetti, e pensato il modo e il come do- 
veano pregare don Bartolo, perchè si ricevesse Giorgio: 
però tutti i loro progetti morirono nel viso di don Bartolo, 
in quel viso che non dava adito alla speranza. — Che è 
dunque, scimunite? Via; fate presto: urlò don Bartolo con 
tuono rabbioso. — Fate presto, aggiungeva Pasquale impe- 
dito di rinchiudere dalle spalle delle don Oc addossate alla 
metà dell'imposta. > ; 

Quelle allora fecero cenno col volto e colla mano al di 
fuori , e la madre ebbe animo di dire — Vedete là quel po- 
vero figlio... almeno per questa sera. . 

Don Bartolo alzò il braccio con la lucerna , e vide Gior- 
gio sullo scalino. L'atto umile e dimesso, onde il povero 
fanciullo stava colla testa china e la braccia cadenti, a- 
vrebbe intenerito il cuore il più duro: ma pure produsse 
un effetto contrario nel vecchio egoista. I suoi occhi si ag- 
grottarono, il volto si corrugò più del solito, ghermì pel 
braccio le donne, e le cacciò bruscamente al di dentro, rin- 
chiuse con furia l'imposta e rimise brontolando le spranghe. 

Pensate; il timido ragazzo solo, di notte, in mezzo una 
strada, dopo quelle diavolerie già successe! Dove andare? 
Da chi richiedere aiuto ? Si trovò in un mare di confu- 
sione. Maria e la madre fra i tanti progetti , che aveano per 
istrada intavolato, gli aveano additata una persona che po- 
teva tirarlo d'imbarazzo almeno pel momento ; ma ei non, 
sapeva dove trovarla , e poi non aveva animo di allontanarsi 
da quelle mura. Era trascorsa un'ora di pena e di timori, 
quando udì un leggero rumore alla finestra di Maria; alzò 
la testa , e gli parve di scorgere nel vano di quella bian- 
cheggiare qualche cosa. 
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— Giorgio, Giorgio , partiva di lassù mia voce sommessa, 
tu sei in pericolo. .. se sapessi! Va a trovare tosto il buon 
vecchio che ti dissi... da comare Maddalena. . . va. . i 

La voce a un tratto fcrmossi , s'udirono strilli al di den- 
tro, di botto fu rinchiusa la finestra, e cadde ai piedi dì 
Giorgio un Bacchettino, dov'erano reliquie e carte bene- 
dette , ch'ei riconobbe per quello che Maria soleva tenere 
appeso al collo. Giorgio baciò e ribaciò il caro dono che 
ripose in tasca ; poi atterrito dagli strilli che gli erano pur 
troppo noti, e animato da consigli di Maria, s'avviò alla 
casa di comare Maddalena. ' 

CAPO VII. 

Don Orazio. 

— Tre , quattro , cinque. . . dieci. . . venti. . . — Eh ! non 
c'è male. ~ Non c'è male? Diancine! Non sei mai sazio? 
Vorresti tutta la gente morta in nn giorno? — Ebbene, te 
ne dorrebbe forse ? — Oibò! purché restassimo noi per sep 
pellirla. — Davvero che se tutti moriranno , saremo padroni 
assoluti di Palermo. Che bella cosa, Cecco, esser padroni 
di Palermo ! Entrare in una taverna , uscire dall'altra, man- 
giare , bere senza che - un ladro di cantiniere ti frughi la 
tasca, e ti strappi fino all'ultimo tomese. — Tu mi fai rì- 
dere. — Oh! vorrò alloggiare allora nel più bel palazzo, 
•tarmi sempre a letto , sempre a tavola , fare insomma la 
vita del heato porco, e non logorarmi attorno i mnric- 
ciuoli delle piazze. — Oh ! allora lo Inscio di certo ve' que- 
sto brutto mestiere che facciamo. Gli è vero che oggidì i 
denari ci sono , e bisogna ringraziarne la divina provviden- 
za : ma ti giuro, Masaccio, non ne posso più. Siamo bec- 
chini e tanto basta: ci fuggono, ci maltrattano... eh! vor- 
rei sapere che ne sarebbe di Palermo senza di noi. — E 
questo, perchè? Perchè non c'è ordine, perchè tutto e 
■ossopra. Io vorrei per ventiquattro ore il governo della 
città. . . allora si che non si vedrebbero certe cose. . . — È 
una vergogna veramente. Non c'è denaro che baiti: guarda 
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ac- 
che pane ! — Eh! la vorrei dare ìo la meta con le mie mani : 
chiamare i fornai, ì pastai e dir loro — Birbanti, lo fate 
voi il vostro dovere, o non lo fate ? — Entrare nelle ta- 
verne e gridare — Ah! ladri T perchè mettete acqua nel vi- 
no ? — A* ricchi — Aprite gli scrigni e date da mangiare 
alla povera gente — Tagliere! la testa a tre o quattro spe- 
ziali che si mangiano Palermo malato e sano; i medici li 
vorrei bruciar vìvi, vorrei. . , 

La scappata eloquente del nostro galantuomo fu interrotta 
da una voce che diceva — vengo, vengo — e apparve una 
donna con un piatto alle mani, ripieno d'insalata, e un 
Sascone sotto l'ascella. — Ora ci siamo , sciamarono amen- 
due abbrancando il piatto. — E proprio di quello da far 
risuscitare i morti , disse la donna posando il Gascone sulla 
tavola. — Lasciali stare i morti, comare Maddalena, che 
non basterebbe tutto il vino de' colli per risuscitarli. Di' 
piuttosto che non morirebbero se bevessero di questo vino. 
— Eh ! ci vuol altro , padroni miei. La buona memoria dì 

mio marito — Orsù smetti di grazia con quella buona 

memoria , che m' hai stufo : lascia eh' io beva alla barba 
di tutti i morti , che ho abbracciati in questo giorno. — 
Bravo , alla barba de' morti , ripetè l'altro che aveva la 
bocca già piena. 

Io non va' ch'entriate nel luogo dove i .due mascalzoni 
alternano bocconi e lunghi sorsi di vino : vo' che guardiate 
a qualche distanza come fo io ogni qual volta vi passo. Il 
vano dell'uscio £ diviso io due da uno sconcio piastrone , 
e chiuso da un lato da rozzo muricciuolo , su cui stanno 
in pompa magna vasi , paiuolì, e cazzeruole: perchè, come 
avete indovinato , era quella una taverna : una taverna (in- 
tendiamei bene) non già di quelle alla moda con mura di- 
pinte , con quadri a cornici d' oro , con sedie colorate. 
Quella , di cui parliamo, era ferma agli antichi usi , at- 
taccata ai suoi privilegi, avea le mura audice e nere, l'im- 
magine di S. Giuseppe sul cristallo a colori, il mucchio di 
piatti avanti l'immagine, e i due gran barili nel centro 
della stanza. Dal vano che reata fra i due barili guardate i 
due visacci colle bocche aperttssul piatto, mentre la donna 
*i affatica loro d'intorno. 
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Quando si furono leccato il piatto , uno di essi voltato 
all'ostessa : _ E don Orazio? le chiese. — Sai tu , osservo 
l'altro, ch'è diventato un orso? 

Il volto della donna divenne più grasso e più rosso, fre- 
nando a stento un grande scoppio di risa : poi accennò co- 
gli occhi verso un angolo della stanza dove era seduto un 
uomo sopra una panchetta. — Don Orazio ! — Oh ! favo- 
rite , don Orazio. — Qua c'è un bicchierotto .... via non vi 
fate pregare.... portate qua il violino .... — Ma se l'ho detto 
ch'è un orso ! — Ohe ! don Orazio , don Orazio I 

L'uomo posto al buio nell'angolo della stanza stava fermo 
senza rispondere: i due smascella va nei dalle risa. In quel 
punto una veccliiarella si avanzò verso di loro. — Buona 
gente , fate un atto di carità , venite a prendere un povero 
uomo morto da ieri. 

Coloro non risposero : la vecchìarella continuò a dire con 
parole veramente pietose: — La casa è vicina quattro passi; 
giungerete a tempo forse per impedire un caso atroce (co- 
loro drizzarono il volto per udire): il cadavere è disteso 
in un pagliericcio a lato della povera moglie, con tre bam- 
bini piangenti che straziano l'anima. 

I due tornarono a ingozzare lunghi sorsi di vino , e la 
donna a dire: — Fate questa carità, se no, morranno 
quelle creature innocenti. 

Alfine stanco dalle insistenze di lei uno de' becchini fece 
atto' col volto e colla mano , che diceva : — Cbe c'è per noi ? 
— Dio vi ricompenserà. Sono essi così miserabili ! 

E quelli versavansi or l'uno , or l'altro il vino, come Se 
U fatto non fosse. 

Poiché la vecchi a rolk capì ch'era inutile ogni parola , 
prese il fazzoletto che le copriva il collo , e lo gittò sulla 
tavola. — Questo è per voi: fate presto per carità. 

Coloro presero il fazzoletto , lo spiegarono in aria: — ed 
è certo un bel mobile, dissero con ischemo. Questa notte 
il «arìto dormirà colla moglie. — Ah birbi] — sclamò al- 
lora l'uomo rannicchiato, e gittò furiosamente il cappello, 
«he venne a percuotere sul muso di uno de' becchini : di- 
ciamo cappello , perchè lo tolse dì testa , ma in sostanza 
■era un pezzo di feltro sudicio , nero — ah birbi ! ripetè, e 
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alzando con la destra il violino si pose in un' attitudine , 
che purea dire _ se vi movete vi spacco la testa. 

I becchini sbalordirono all'improvvisa minaccia , poi s'al- 
zarono furibondi rovesciando il fiasco posto fra loro. Co- 
mare Maddalena vedendo tanta tempesta su don Orazio , 
saltò in mezzo — Calmatevi, avete cento ragioni. Don Ora- 
zio , che fate ? Scusatelo , egli è pazzo. Calmatevi , dico. 

Non ci volle meno di tutta l'eloquenza di comare Mad- 
dalena per acquetare la furia de' mascalzoni ; ma don Oro- 
zio ebbe a cedere alla burrasca , e fu cacciato di casa. Si 
riprese il cappello più lacero di prima, ripose sotto il brac- 
cio il violino , suo indivisibile compagno , e ne andò via 
bestemmiando più contro l'ostessa, che contro i due fur- 

Da quanto vi ho detto avete già capito che don Orazio 
non era di quelli che si fanno posare le mosche sul naso. 
Tutto cenci , come lo vedete , avea l'anima 1,: più libera 
di questo mondo. Se voi gli aveste detto : don Orazio, fa- 
temi il piacere di suonare una delle vostre, l'avrebbe fatto 
di tutto cuore; ma se qualche livrea ricamata gli avesse 
comandato di suonare , facendogli sdrucciolare un ducato 
nella mano , certo glielo avrebbe buttato in faccia. Era una 
figura del Callotta ; ma al tempo istesso la fierezza de' suoi 
occhi cisposi, l'arditezza del sud volto rosso , co 1 capelli 
grigi rasi sino alla pelle, indicavano una certa bontà dì 
cuore unita ad uno spartanismo senza esempio. Le donne 
solevano adularlo , gli uomini proverbiarlo , i ragazzi deri- 
-derlo, ma a qualche distanza; perchè tra la burla ed un 
colpo di violino alla testa non lasciava passare tempo per 
mezzo , e nasca quel che sa nascere. Non aveva parenti , 
non averi, non casa: tutto il suo capitale consisteva in un 
violino rappezzato , e in quattro o cinque ariette , frutto 
di quarantanni di studio. La sera dormiva quasi sempre 
all'aria aperta , alle volte alloggiava dall'ostessa che gli vo- 
leva il maggior bene del mondo — don Orazio qaa , don 
Orazio là — rideva delle sue scappate, si deliziava delle sue 
ariette; sicché le cattive lingue dicevano più d' una cosa , 
che io vi assicuro non esser vera , perchè don Orazio era 
un Scnocrate in amore. 
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Pensate te questa testa intollerante potea soffrire gli scherzi 
di quei due. Prima egli solca con essi mangiare qualche 
boccone , di cui si sdebitava con quattro stimazioni ; ma 
dacché seppe il mestiere, a cui si erano addetti , non volle 
accostarsi alla loro tavola. Come li vide entrare, si raccolse 
nell'angolo ascuro : poi sorvenne la vecchiarella , e accadde 
quel che accadde. Ma a difesa dell'ostessa bisogna dire, che 
fece quanto potè per liberarlo dagli artigli de' manigoldi ; 
e che alla fine , vedendo le cose in brutti termini , prese 
l'espediente di cacciarlo via. Don Orazio era gonfio di bile. 

Non appena usciva dalla taverna , che gli si aggrappava 
alle ginocchia un giovinetto smarrito e tra Telante : ei lo co- 
nobbe era Giorgio, il povero orfanello, il compagno 

della sua divota ragazza , di Maria. Appena lo vide n'ebbe 
pietà ; lo raccolse nelle sue braccia , lo confortò con buone 
parole, indi trattolo in un angolo della strada , volle sen- 
tire ciò che gli fosse avvenuto. Giorgio gli raccontò alla 
meglio che seppe come fu espulso dalla casa, e le diavole- 
rie ch'eran successe: e sebbene don Orazio sapesse la tem- 
pra del cuore di don Bartolo , stentava a credere la brutta 
azione. S' egli avesse avuto de' mezzi , certo non avrebbe 
bilanciato un istante sul destino di quel disgraziato , ma 
voi già sapete eh' ci mancava di tutto ~ Andare da don 
Bartolo a quest'ora, dopo quel che e avvenuto, ella è 
cosa inutile : tornare da colei, nemmeno per sogno — 
Pensò, e ripensò, poi stringendosi nelle spalle : — Figliuolo 
mio , bisogna aver pazienza per questa sera : adattiumei su 
questo muricciuolo ; qua nelle mie braccia ; domani Iddio 
prowederà. 

CAP. VDL 

Meglio la tua pelle che la mia! 

La missione di don Orazio invero era difficile, ed ci lo 
sapeva : sapeva di avere a cozzare coli' egoismo , coll'ayari- 
zia, colla barbarie radicata. Egli è più facile vincere l'animo 
intollerante e sviato del giovinotto, che il freddo cuore dei 
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vecchio egoista. Quello i una bragc occultata nella cenere 
che può sfavillare; questo è un pezzo di bronco che può 
rompersi, non piegare. Nondimeno don Grazio non sì sco- 
raggi a tanti ostacoli , e pieno dell'alta idea s'avviò l'indo- 
mani alla casa di don Bartolo. 

Figuratevi i timori di costui I Si era barricato , già lo 
sapete, nella sua casa, come in una fortezza, invigilava su 
tutto, osservava le finestre, le porte , visitava le pentole, 
profumava gli oggetti, spiava i volti di coloro che abita- 
vano con lui. Ogni aura era un veleno , origliava ad ogni 
rumore , ad ogni sospiro tremava. AVca riunito in un sa- 
lotto tutti di casa , una dozzina tra servi , amici e padroni, 
per solennizzare le nozze che pel trambusto delia sera erano 
litate rimesse al nuovo giorno. Pasquale non pareva del so- 
lito buon umore, sebbene si sforzasse di stare allegro: 
aveva passata una nottata d'inferno, con forti dolori allo 
stomaco. Ei si nascose quanto potè , ma non cosi da sfug- 
gire all'occhio vigile di don Bartolo. Lo fermò col suo sguardo 
che arrivava fino alle midolla delle ossa , restò a qualche 
distanza ; ed eccolo al solito interrogatorio. 

— Che hai , Pasquale ? — Nulla, nulla, don Bartolo. 

— Tu hai gli occhi neri!.... il viso pallido! — Io! nulla 

— e rideva sgangheratamente per togliere ogni sospetto. — 

Bada , ti dico — Ma se sto bene. Vedete uii po' coinè 

rido; vedete come io parlo, vedete come io salto ! Alle- 
gro , allegro , don Bartolo. — E battendo le mani , e scop- 
piettando le dita , così com'era gravaccio di sua natura sì 
pose a menar si forte le calcagna , che ne tremava il ter- 
reno. Don Bartolo lo guardava con un certo risolino tra il 
sì ed il no ; gli astanti prendevan diletto alla scena biz- 
zarra. E colui sbalzava attorno da forsennato, toccava que- 
sto o quell'altro, prendeva in braccio Maria, saltando da 
un lato all'altro del salotto, e gridando — allegri, allegri! 
Alla barba del cholcra ! 

Ma il enotera , pur troppo! gli era addosso ; gli promo- 
veva le risa , il baccano. Ad un tratto stramazzò a terra 
in un fascio con Maria , il viso gli sì fece di morte , le 
membra gli si contrassero. — Madonna santissima ! _ tutti 
gridarono. Don Bartolo die un passo addietro; Maria sola , 
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la buona ragazza , sebbene atterrita dalla scossa , cercava 
di sollevarlo da terra. _ Maria! Maria ! sciamò il vecchio, 
che fai ? che hai fatto ? Allontanati, Maria ! Egli già muore ! 
Disgraziati , siete perduti , se lo toccate. Chiamate i becchini ! 
subita , dico , i becchini ! 

Chi può dipingere quella scena? chi descrivere le smanie 
di don Bartolo , i suoi timori ? Fu un quinto atto di tra- 
gedia. In meno di un'ora Pasquale spirò fra acuti dolori. 
Ognuno tremava senza volere o poter dargli soccorso ; il 
vecchio Strillava colla sua voce in falsetto ; e fatto portar 
via il cadavere , allagava di aceto e d'acqua medicata il pa- 
vimento, riempiva la casa di soffocante fumo di pece, stando 
sempre col fazzoletto alla bocca. Maria piangerà , sì per lo 
spavento del tragico caso, e sì per le minacce del padre 
che non si limitavano a parole solamente. Ella aVea avuto 
contatto con colui ch'era morto di cholera , e di cholcra 
fulminante; dunque Maria fu allontanata dal consorzio della 
casa , rinchiusa in una camera. Non c' erano rispetti pel 
brutale vecchio: — Meglio morir tu che tutti, ei ripeteva ; 
meglio la tua pelle che la mia ! — Barricò la porta di quella 
camera con forti spranghe , aprì uno sportello , da cui si 
porgeva all' infelice creatura il bisognevole con le debite 
cautele : e pel fumo che ingombrava la casa , c per quella 
specie di carcere, avreste detto esser ivi un lazzeretto. 11 
vecchio sordo ad ogni preghiera pur della madre, irabisac- 
ciava le chiavi : e , più duro di una guardia sanitaria , re- 
spingeva ogni richiesta. E la ragazza , oppressa dal dolore, 
invano gridava, chiedeva ajuto, impetrava perdono. — Me- 
glio la tua pelle che la mia , rispondeva sempre il vecchio 
brutale 

CAP. IX. 
Il Rifiuto. 

— Chi è là? grida don Bartolo con voce da rinnegato. 
Chi è là ? — Son io; rispondeva dolcemente la persona 
che aveva picchipto alla porta. — Vi pare che questo sìa 
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tempo di turbare la pace de* galantuomini ? — Don Bartolo.... 
ton io. Don Bartolo guardava dui buco della chiave. — Voi 
don Orazio ! — Aprite , aprite : un affare che vi riguarda. 
Chiunque fosse venuto alla casa di don Bartolo avrebbe 
trovato una porta di bronzo. Erano tempi invero , in cui 
ognuno pensava a sè più-che agli altri. Considerate poi don 
Bartolo I Ma al vedere don Orazio , si spianarono le rughe 
del suo volto (cosa insolita per lui ). Vi ho già detto che 
ei non sentiva altro piacere che quello del lotto , cavava 
numeri da' sogni, andava in busca di vecchi laceri, di 
brutte streghe, di quelli insomma , in cui il volgo ripone 
ancora la scienza arcana de' numeri ; e don Orazio, come 
vecchio dilettante , godeva tutta la sua opinione , sino ad 

essere ammesso in casa eccezione di qualche peso. Una 

volta fra le altre , essendo il povero don Orazio rotolato 
giù per le scale , don Bartolo seppe cavarne un si bel terno, 
che gli fruttò molta moneta. D'allora in poi fu il favorito 
dì don Bartolo , e cosi ebbe occasione di conoscere Giorgio 
e Maria. I due fanciulli si divertivano quando a tirargli 
una falda dell'abito , quando a sentire le sue storielle. — 
Don Orazio, cantate quella delle donne insolenti, quella 
del monaco burlato : — e il buon uomo sfoderava il suo 
violino, li compiaceva di buon grado : e allora don Barto- 
lo , il cui volto faceasi più brutto per uno sgangherato riso, 
postosi a un angolo della stanza , studiava la sua figura e 
i suoi gestì, scarabocchiando numeri nel suo taccuino. Il 
nostro Paganini era dunque sempre il benvenuto in quella 
casa , sebbene egli vi andasse raramente , per non vedere 
le male azioni del vecchio egoista. 

Però non vi rechi meraviglia se l'orso divenne più trat- 
tabile : tolse le spranghe, apri l'uscio, e lo fe' entrare 

colle solile cautele, s'intende. Eccoli seduti uno contro l'al-- 
tro a certa distanza senza dire una parola. Don Bartolo , 
com'è naturale, aspettava di conoscer l'oggetto della visita; 
l'altro non sapeva d'onde trar principio al discorso ; più 
guardava colui , più trovava motivi a disperare del buon 
esito. Era un bel contrapposto la faccia di don Bartolo te- 
tra ed inflessibile, con ciglia setolose e bianche , con due 
occhi aggrottati, che andavano scappando qua e là sul ter- 
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reno, come se avesse paura d'incontrarsi nell'uomo che gli 
stava a fronte, un bel contrapposto rìmpetto al volto ar- 
dito , ma aperto di don Orazio , un po' addolcito dall'at- 
titudine della preghiera. Don Bartolo ruppe il silenzio : — 
Che si dice , don Orazio ? — Mule , assai male. — E cosi 
dunque non c'è speranza di rimedio? — E che rimedio, 
quando si aggrava sopra di noi la mano di Dio ? Medici 
già non si trovano ; e ci fossero, peggio ancora. Non ci 
resta che fare la volontà di Dio. — Dite bene .... da par 

vostro bisogna pensare all'anima , è vero. Ho fatto 

più d'un voto, che se Dio mi darà vita. ... — Eh ! io Io 
so che voi siete un uomo di proposito , e appunto perchè 

ne era persuaso son venuto a pregarvi — Se posso .... 

perchè dovete riflettere , che le attuali circostanze ci hanno 
fatto sprecare tutto il nostro. — Oh! non sì parla di que- 
sto, gli e un affare che riguarda la vostra coscienza. — La 
mia coscienza ! — Io sono franco , voi mi conoscete : ma 
volete sentirla? Voi l'avete fatta grossa! Don Bartolo sbalzò 
sulla sedia. — Si, ma son sicuro che fu un momento di 
collera , perchè so il vostro cuore .... — Spiegatevi .... 

— Io vi parlo di quel povero Giorgio , che avete cacciato 
di casa ; di quel disgraziato che ora va morendo per le 
strade. Il vecchio egoista , fino a questo punto, non aveva 
saputo indovinare il motivo della visita : l'attribuiva piut- 
tosto a qualche richiesta di denaro, alla quale aveva bella 
c pronta una risposta ; ma tosto che ne intese il vero og- 
getto , tornarono al suo volto le rughe. — Io ve ne prego, 
continuava don Orazio. Se lo vedeste , povero figlio ! se lo 
vedeste con quel suo viso sparuto ! , , . . strappa le lagrime 
anche alle pietre. Don Bartolo accigliato non rispondeva. 

— Dove volete che trovi un ricovero in questi tempi mal- 
augurati ? — Dove ? all'ospedale. Vi pare che io voglia met- 
tere a pericolo la mia vita? Oh! in questi tempi ognuno 
sì stringe a' suoi. — E non è cosa vostra il misero Gior- 
gio? Don Bartolo , voi non lascerete perire per le strade 

quella creatura innocente — Ed è per questo che 

siete venuto ? Ed è questo l'affare che mi riguarda ? — E 
vi par poco ? Non riguarda la vostra coscienza l'affare di 
che vi parlo! — Oh ! in quanto a questo lasciateci pensare 
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a me : non to' consìgli , lasciate Fare a me. — Scusate 

io non credeva per altro .... la casa è tanto grande 

che non mancherebbe un cantuccio .... — Ho le mie ra- 
gioni , ne to' dirle a voi le mie ragioni. Fareste meglio a 
non intrigarvi de' fatti altrui. — Ma don Bartolo, don Bar- 
tolo ! ripigliava il buon uomo frenando a stento il suo sde- 
gno; dunque.... pensateci, pensate che fra un'ora o due.... 

voi siete vecchio come me Don Bartolo , che aveva la 

bile sino agli occhi , si era alzato dalla sedia. — Io ve ne 

prego , seguitava don Orazio , fate questo alto di carità 

per quanto avete di più caro per quanta amore portate 

ìi vostra figlia 

Il nostro oratore avendo toccato tutti i tasti , come suol 
dirsi , volle provare quello del cuore : meglio non l'avesse 
fatto , perchè toccò quello più debole. La figlia era uno dei 
potenti motivi , per cui avea voluto disfarsi di Giorgio. Le 
pjrolé dunque di don Orazio produssero l'effetto di alcune 
stille di acqua riversate in una caldaia d'olio bollente. — 
Oh! andate via , v occhiacelo impertinente, andate, vi ri- 
peto , se volete scendere la scala colle proprie gambe. Don 
Orazio aveva già perduta la pazienza , i suoi occhi scintil- 
lavano come carbonchi, il suo viso era infiammato. — A 
me tutto questo? A me minacce ? Cacciare me di casa ? 
Ebbene , l'avrete a fare con me , signor don Bartolo. An- 
drò io dal giudice , dalla palinia , da lutti a ricorrere , a 
strepitare. Oh J che non sappiamo , che vi siete mangiato 
l'anima ed il corpo di quel novero diavola ? E vi pare che 
non ci sia giustizia a Palermo ? Ebbene, io me ne vado.... 

non vi riscaldate, padron mio me ne vado : ma l'avrete 

a fare con me. La vedremo , la vedremo , signor don Bar- 
tolo. 

Quando fu fuori, don Bartolo con furia rimise le spran- 
ghe , dicendo — meglio la sua pelle che la mìa. 
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Il Sospetto. 

Don Orazio , com' è facile a supponi , usci dalla casa 
tutto infocato in volto , gonfio di stizza e di dispetto. Ne- 
raico per sua natura d'ogni soperchieria , figuratevi l'im- 
pressione che dovettero fargli nell'animo le minacce ed il 
rifiuto di don Bartolo. Si penti di non avergli dato del la- 
dro e del birbante : più volte fu su) punto di tornare in- 
dietro per rompergli sulla testa il violino. Poi si appiglio 
al partito più moderato. __ Giorgio (il poveretto l'aspettava 
poco lungi dalla casa ), non c'è ohe sperare da quel vec- 
chio brutale .... andiamo dal giudice. — Ma a poco a poco, 
mentre cessava il primo moto della collera, e veniva la ri- 
flessione , pensava tra sè : — Ma vorrà egli sentirmi ? In 
questi tempi , vorrà dar credito alle mie parole ? Già sì 
sa, i cenci van sempre all'aria. — Fece mille progetti , ne 
distrusse altrettanti , ripassò nella sua mente tutti i mesci 
e le persone che potevano giovarlo , gli risovenne ancora 
l'ostessa , e si dolse del fatto della sera : oh ! almeno da 
lei avrebbe trovato ricovero. Alfine si ricordò di una ricca 
dama , eh' era di sua conoscenza , capace a rilevarlo dal- 
l'angustia che provara. Il forte però stava a trovarla, per- 
che crasi frettolosamente allontanata dalla città, ed abitava 
in campagna, Gli parve buona ispirazione questa : prese 
per mano Giorgio , e s'avviò fuor delle mura. Quivi era 
foree più gente che nella città. In ogni casipola , in ogni 
angolo , in ogni buco erano accatastati letti su letti : a Iato- 
delia forese era la giovine signora avvezza a premere mor- 
bidi divani : un infinito numero di persone si spenlcvan» 
pei campi , riparando la sera sotto gli alberi. Fuggivano la 
città, e cosi il male si spargeva più forte ancora nella cam- 
pagna , ivi pcnuriandosi di amici , di aiuti , dì medici, di 
tutto. 

Don Orazio si deliziava all'aria libera della campagna * 
aveva preso in odio la città per le scene di orrore che vi 
ai vedeano. Trascorse il piano dell'Olivuzza , chiedendo or* 
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a questo , ora a quello notizie della dama , a cui era di- 
reno, entrò nei giardini vagando per qualche ora , finché 
vide un gruppo di donne, che cicalavano tra loro con aria 
di mistero. 

Erano due vecchie che filavano stoppa, e una giovane 
che tenevasi stretto fra le braccia un bambino, guardandolo 
ad ora ad ora eoe affetto 5 tutte e tre sedute sotto un grande 
albero dinanzi al loro abituro : due figliuoletti saltellavano 
loro d'intorno. — Cholera ! diceva la più vecchia con un 
sorriso secco secco , e umettando le dita alla bocca , dove 
era appreso qualche filo di stoppa. — Eli ! gatta ci cova ! Ve- 
dete come muore la povera gente — era l'altra pitonessa 
che parlava. — Ma se 1' ho veduto io ! ripigliava la prima.... 
un uomo alto , un signore .... propriamente uu signore! 
Si accostò al pozzo , là , e guardò con occhi sospettosi. Io 
non lo perdeva di mira dalla finestra, ma e' non mi vide 
la buona lana : cacciò il braccio in giù nel vano del poz- 
bo .... ne volete di più ? — Nel pozzo là ? Povero figlio, 
ha bevuto qucll' acqua senz' altro , disse lu giovane strin- 
gendo al petto il bambino. — Poi rivolta agli altri due, 
che si trastullavano — Venite, venite dico, in quel pozzo 
c'è veleno ! — E non sapete ch'è morta la povera mamma 
Anna ? disse l'altra vecchia. — Come , come ? Ieri le par- 
lai qui proprio dove noi siamo. Cosi la prima, e cessò di 
filare , sbalordita dal caso. — Aveva acconciato la pentola 
su due pietre avanti la porta : quando si avvicinò un si- 
gnore .... già sarà stato quello del pozzo, n Ehi ! buona 
donna , un po' d'acqua l'avete ? » Mamma Anna entrò in 
casa .... e ciò che fece colui lo sa Dio. II certo è che la 
meschina mangiò di quella roba , e mori in meno di una 
Ave-Maria. - Sicuro la è chiara : e poi .... — Eppure, ri- 
prese la giovane, padre Francesco mi ha giurato sul suo 
abito , che sono bugiacce di male lingue, e che il cholera 
è castigo di Dio. 

Un vecchio forese , ch'era a pochi passi seduto sopra 
una pietra , a quelle parole tentennava la testa poggiata 
sulla mano , col braccio manco steso orizzontalmente sul 
petto. Una di quelle se ne avvide , e drizzandogli la pa- 
rola - Non è vero forse ? gli disse. - Colui proseguì a 
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crollar la testa senza rispondere; eie due savie , supponendo 
un gran mistero, si alzarono dalle sedie, e gli si appres- 
sarono. — Credetemi, l'ho veduto io. — Se vi credo! disse 
alfine , se vi credo! — lasciando le braccia nella stessa at- 
titudine, e voltando la testa dal lato opposto. Ma vi pare 
che si possa dire a voi oltre donne !... — Dite , dite pure... 
— Se sapeste quanti segreti stanno qui dentro — e tocca va si 
i] petto. 

La giovane che aveva in braccio il fanciullo , non avendo 
potuto lasciare il suo posto , ansiosa di udire ciò che di- 
cevano, allungava il collo , facendo atto ai ragazzi di star 
zitti. Il vecchio, che avea più voglia di riversarsi, che non 
le donne di sentirlo , girando la testa attorno con aria di 
mistero : — Zitto per carità .... l'abbiamo alle viste .... 
gira in questi contorni , ma un giorno o l'altro .... — e 
alzava il braccio, menando pugni all'aria in atto minacce- 
vole. - Gesù , Maria! sciamarono le donne. — Si, un giorno 
o l'altro . . . . _ Per amore di Dio , diteci chi è ? Chi è 
dunque ? — Chi ? aggiunse la giovane , che avea raccapez- 
zato qualche parola , e che si struggeva di ascoltare più ol- 
tre. — Volete insomma saperlo ? (qui le donne spalancarono 
gli occhi e tesero le orecchie) ... è un frate. — Un frate! 

anche la santa chiesa ! — Gnorsi , è un frate travestito 

e lo abbiamo proprio alle viste. Ieri l'altro Tommaso l'adoc- 
chiò ch'era sotto un albero, e che.... basta, venne da me, 
ci armammo di due bastoni, ma il furfante era sparito. 

Le donne pendevano da quei detti, sicché non si avvi- 
dero di don Orazio , se non quando fu loro in mezzo di- 
cendo — Deo gratias. — Alle quali parole si sciolse l'adu- 
nanza , le donne raccolsero con fretta le sedie e svignarono 
a casa ; il vecchio forese restò solo sulla pietra, ripigliando 
l'attitudine del braccio orizzontale. 

Al tratto scortese, don Orazio tirò avanti, non avvezzo 
a soffrire mala cìera , abbassando la mano che aTea presso 
il cappello in atto di saluto. Non era che un trenta passi 
lontano, quando scorse rimpetto un gran palazzo. — Questo 
deve essere senz'altro, egli disse..... a quanto mi han det- 
to Giorgio , tu sei molto stracco ! Siedi su quel muric- 

ciuolo .... io torno in quattro minuti. 
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la casa maladelta. 

Se dalla parte del mare voi riguardate Palermo, vedrete 
una catena di monti che la coronano. Pellegrino a tramon- 
tana, CatalFiimo a levante, innalzandosi dalle acque, ne 
formano gli estremi quasi a guardia di'lla città : gli altri 
separati da v;illi e da gole schiudono altrettanti sentieri , 
pei quali dall'interno dell'isola si scende alla capitale. Voi 
trovate il golfo di Solanto a pie di Catalfiimo , tra Pelle- 
grino e Gallo giace quel di Mondello , e nella gola che si 
apre tra Gallo e Billemi si slarga il golfo e }a pittorwea 
spiaggia di Sferracavallo. Lo spazio che dalle montagne or 
più or meno si stende fino alla riva, racchiude la più amena 
e fiorita campagna, seminata di villaggi, tagliata da due 
fiumi , ricca di frutta e di acque abbondante. Là sono le 
verdeggianti colline del Parco ; più in su torreggia Mon- 
reale , delizia un tempo de' re normanni; qua si distendono 
gli ameni giardini de' Colli ; su quella costa è la montuosa 
Boccaddifalco ; a levante i fertili campi di Bagheria ; do- 
vunque bassa la vite , annoso l'ulivo , carico di frutta il 
melarancio , e l'opunzia ad ogni passo tra le rocche. Que- 
lita è la pianura di Palermo, questa è veramente la conca 
di oro. 

Il luogo, dove era rimasto Giorgio, era appunto uno di 
questi ; folto di alberi e di fronde , e con un meandro di 
viuzze che vi conducevano : le acque di un rivoletto nel 
bel mezzo scorrevano con furia, perchè cadenti dall'alto di 
un mulino. Giorgio non ne poteva più , per due giorni 
privo di cibo , per due giorni vessato da angosce e da ti- 
mori. Pensava al passato , guardava l'avvenire , non ci ve- 
deva che tenebre : solo rischiarava questo suo mondo te- 
nebroso il pensiero di Maria. — O Maria , egli diceva , che 
degg'0 io fare senza di te? Chi mi aiuta, chi mi consiglia? 
Xjn' idea di associazione gli fece portare la mano in ta- 
lea, chi rammentossi del dono che gli avea fatto; e met- 
tendo da un lato la moneta e il cartoccino delle pillole , 
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che gli aveva donato don Bartolo , n* estrasse SI sncchcttino 
delle reliquie e delle carte benedette. Lo baciò, lo strinse 
al seno con religioso rispetto , poi se lo appese al collo 
per un laccio di capelli della stessa Maria , che vi era cu- 
cito , ringraziandola in cuor auo del pensiero che si era 
data sino a privarsi dì quegli oggetti A lei sì cari. Rifinito 
dalla strada e bruciato dal sole, si accostò al rivolo, e pie- 
gossi in giù con tutto il corpo , facendo vaso della palma 
della mano. Al quale atto la moneta e il cartoccino che 
aveva in tasca caddero nell'acqua , e ne seguirono il ra- 
pido moto; nè se ne avvide, tanto era inteso a rinfrescarsi 
la bocca: però fu scosso da alcune voci che gridavano: — 
dalli ! dalli! il veleno! il veleno! — e sbuccarono dimezzo 
agli alberi il vecchio forese c le donne , che abbiamo udito 
discorrere poco avanti ; sì slanciarono furiosamente sul ra- 
gazzo , lo abbrancarono per le braccia , lo frugarono da 
capo a piedi. — D'onde? Come? Perche quelle carte nel- 
l'acqua? — Gli fecero mille 'domande , mille strapazzi. — 
Parla o t'ammazzo — ripetea il vecchio forese , che pareva 
più indiavolato di tutti. Giorgio atterrito non sapea che 
dire o che fare, ora piangeva, ora chiamava i santi in 
aiuto. — Bene, bene , questa sera ne parleremo , andrò a 
chiamare gli amici , chiudetelo intanto : oh ! non ci scap- 
perà questa volta. — Fu lasciato in consegna delle donne. 

Il sole era caduto, ed eccolo alloggiato molto male den- 
tro una lurida ca succia a mala pena illuminata dai deboli 
riflessi della lucerna. Le donne erano sedute una vicina al-, 
l'altra , filando alla conocchia , e vicino ad esse vedeasi 
abbandonata sul terreno la pallida figura di Giorgio , colle 
braccia e le gambe legate da una fune. — Vedi , rabbiosa- 
mente gli diceva una delle vecchie battendogli la testa eoa 
lu conocchia , vedi a che hai ridotto quella creatura inno- 
cente? — e indicò nell'angolo della stanzuccia un giaciglio, 
d'onde uscivano de' sospiri e de' lamenti , e attorno al quale' 
si affaticava una donna , la giovine appunto che sappiamo, 
recitando rosari , e bagnando la bocca del moribondo bam- 
bino. — Di', continuava la vecchia, che intendevi di fare, 
con quella carta? Di', figlio del demonio , da chi avesti il 
Veleno ? - Io ! veleno ! che so io di veleno ! 



Allora i sospiri e ì lamenti raddoppiarono presso il gia- 
ciglio , forse perchè il bambino lottava con la morte , e la 
giovine affannata dal dolore , e perduta quasi di speratila 
si stracciava i capelli — figlie-) figlio ! gridando con voce 
che spezzava il cuore. Le sue grida furono interrotte da non 
so che rumore. 

Era una sera dì luglio , un vento caldo e diabolico facea 
saltar per aria le tegole della cu succia , e piegare sino a 
terra le alte cime degli ulivi che la circondavano. Si vede- 
vano grandi fiamme pei campi , dalle quali usciva un fumo 
denso di zolfo e di pece , e a quando a quando sentivasì 
lo scricchiolare delle ruote di qualche funebre carro. Invece 
del russo dello' stanco mietitore , e del canto monotono 
del villanzone , rompeva il silenzio della notte lo squillo 
delle campane , che ricordava l' ora estrema di migliaia 
d'uomini. 

Le donne furono scosse altra volta dal rumore , origlia- 
rono alcun poco, e loro parve di udire vicino un calpestio 
di persone, e un lontano scalpitar di cavalli. Certo sem- 
brerà strano a chi rifletta lo stato spaventevole che dipingo, 
trovarsi gente all' aria aperta con quel vento che soffiava. 
E da sapersi però che non tutti la pensavano ad un modo. 
Come vi ho detto , una voce circolava nella città , che met- 
teva in forse l'esistenza del morbo , e poi fu cagione di 
accreditare nella mente del volgo i più neri sospetti di ve- 
leno. Nelle campagne e nei villaggi questa voce correva più 
aperta : nel volto de' foresi si leggeva il dispetto, lo sdegno, 
la minaccia : si adunavano nelle piazze , convenivano nei 
cimiteri , sparlavano, tumultuavano. Quella sera appunto 
più gruppi di persone si aggiravano in quei dintorni, e una 
banda di soldati a cavallo dava loro la caccia. 

Subitamente si aprì l'uscio ch'era socchiuso, e comparve 
un uomo , nel cui abito e nell'aspetto spiccava non so che 
di bizzarro e di sorprendente. Avca le brache corte di co- 
lor bruno, strette al di sopra del ginocchio , una pelle nera 
che gli copriva la «amba e metà del piede, un cinturino ai 
fianchi , a cui stava appeso un coltellaccio; in capo un ber- 
retto , che gli cascava sulle larghe spalle co' lunghi e rossi 
capelli. 11 suo viso aveva una tinta bruna , folto di pelo , 



fiero, ma belio. Pareva trafelato e sudante dal coirere, 
grondava sangue dui braccio , e da una scalfì tur a nella fronte. 
Si piantò innanzi l'uscio come uno spettro , volgendo at- 
torno uno sguardo , in cui scorgevasi l'uomo della sventu- 
ra : s'arrestò come chi fosse colpito da una rimembranza , 
e portò una mano alle ciglia per nascondere la vista di 
quel luogo. Scorsi un quattro minuti, l'uomo si fece avanti, 
pose a un angolo della stanza V archibugio , e accostò il 
braccio manco alla lucerna. — Oh ! è nulla ! egli disse ta- 
stando una piccola ferita che aveva al braccio. Non è que- 
sta la casa di Francesco ? 

Le donne rimaste estatiche non risposero , prendendo 
un'attitudine disegnata dallo spavento : Giorgio atterrito si 
strinse ad esse. Un forte sbuffo di vento spense la lucerna, 
s' udì vicino lo scalpitare de' cavalli. — Maledetta casa ! 
sciamò con voce cupa l'uomo nel riprendere l'archibugio , 
e usci dalla porta ripetendo — maledetta casa ! 

Non appena fu egli uscito , s'udì un grande fischio , più 
spesso il calpestio delle persone , uno stormire di fronde. 
I soldati a cavallo fecero un giro attorno della capanna. 

— A dritta, a dritta. — L'ho veduto che saltava come 
un cervo. - Maledetto ! Non vedi che sale quel muro ? — 
Dalli ! dalli ! ferma ! ferma ! _ A dritta , a dritta. 

A poco a poco le voci cessarono , lo scalpitar de' cavalli 
s'udiva come il suono moribondo di un eco lontano , poi 
fu silenzio. 

Le vecchie erano corse a chiudere la porta, poi, riac- 
cesa la lucerna , tornavano a sedersi, obbliando quasi la 
presenza di Giorgio. 

__ L'avete veduto ? — Se l' ho veduto ! — Che viso ! io 
tremo da capo a piedi. 

Quel viso ... eh 1 ... V ho sempre avanti agli occhi ! 
Qualche gran cosa io prevedo ! Ogni volta che lo guardo..,. 

La vecchia, che pareva immersa in antiche rimembranze, 
non rispose; ma l'altra che aveva voglia di scovare qual- 
che cosa continuò. — Se l'avete veduto, ditemi chi è dun- 
que ? — Oh ! la è una storia cosi nera! — La sentirei vo- 
lo utie ri , disse la vecchia , in cui la curiosità vinceva lo 
spavento. — Bisogna non essere di questi contorni , come 
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voi , per non sapere dì Matteo. Il bel giovìnotlo eh' egli 
era I ... il figlio di Pasqua ! — Di quella buona lana ? — 
Appunto , e si dicerano tante cose di lui ... . ebe era fi- 
glio di un gran signore .... che .... ma lasciamo la ve- 
rità a suo luogo. Il fatto è eh' egli cresceva forte come una 
stanga di acciaio , con una lunga capelliera rossa. Certo 
non vi era cbi sapesse meglio di Malfa distendere aiuoli , 
innestare ulivi , non c' era chi potesse stargli a petto per 
piantare una vigna. Le sere d'inverno ci divertiva con rac- 
conti di ladri , in estate suonava , cantava , ballava. Ma 
guai a chi gli toccasse un pelo ! Bolliva peggio che una for- 
nace , a proposito di niente. Egli impazziva per le donne , 
come le donne per lui ; si diceva avere negli occhi un non 
so che , che faceale cascare. Ora uomo che ride con tutte 
le donne è segno che vuol piangere : le donne fan rompere 
il collo agli uomini. Sua madre avea sognato che la casa 
andasse in fuoco il di del suo parto. Era quella una profe- 
zia. — Oh 1 è una storia che mi piace. — Sentite! C'era il 
buon ordine (i) , migliaia di soldati percorrevano le cam- 
pagne ; i nostri privi di pane e di vesti s' erano armati di 
zappe , di pali e di forche , alla testa del quale esercito era 
Matteo , un esercito di uomini nudi come bachi. — Avanti, 
amici miei , egli dice , eccoci insieme. Vedete là quei gruppi 
gialli e rossi ? Colà troveremo calze , scarpe eccellenti , 
buone canne di fucili. Avanti , amici miei ; colà bisogna 
marciare. — E marciarono. 

La vecchia che ascoltava , pendente dalla bocca dell'altra, 
avea lasciato di filare: la giovane non facendo attenzione 
a quel racconto, piangeva sommessamente, Giorgio stava 
col cuor sospeso , e coll'orccchio all'erta. — I soldati erano 

a pochi passi di distanza , i nostri ma , figlia, dico , 

perchè affliggerti cotanto ? Hon temere , ho promesso un 
viaggio alla Madonna , e farà la grazia ma che è que- 
sto rumore ? - Oh , nulla I È il vento che soffia alla porta. 
— Dunque i nostri vanno avanti ad onta che le palle pio- 
Vano grosse come le noci : migliaia di pezzi di artiglieria 

(i) Volgarmente si chiami buon ordine la Sicilia la rivolutone dei 
lise. 
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cominciano una musica da rovinare le orecchie. Il maggior 
trambusto era attorno una casa : colà grida , rumori, pianti, 
l'inferno aperto. — Ecco Matteo , gridano i nostri. Gli è 
vero , ei passa correndo con in braccio una signora tra- 
mortita né più Io vidi. — Voi mi fate arricciare i ca- 
pelli. E che se n' è fatto dì lui ? — Una sera mi apparve 
portando sulle spalle una donna. — Forse quella ? — Si- 
curo. Era una sera diabolica come questa, con un vento 
orribile ; io stava seduta cosi come sono. La donna aveva 
il color della morte , le braccia cadenti , piangeva , sospi- 
rava poveretta 1 aveva i dolori del parto. Matteo la ri- 
pose sul lettuccio là , si stracciava la rossa capelliera, cor- 
reva attorno il letto , furibondo. La buona signora fu sul 
punto di spirare i alfine il bambino nacque bello come un 
angelo , ma la madre parve morta. — Povera signora ! — 
Al punto istesso si sente un gran rumore; si picchia furio- 
samente alla porta. Grida , voci , fucilate , un casa del dia- 
volo. Oh che serata I Entrò un esercito di persone armate 
da capo a piedi , che volevano ad ogni coito la signora. — 
E Matteo ? — Matteo , preso il bambino nelle braccia , si 
buttò dalla finestra ^ poi quando tornò voleva da me la 
signora. Io povera donna aveva una gran paura, nè sapeva 
che dirgli. Ei si colpi la fronte con violenza , e si allon- 
tanò furiosamente. — E che ne avvenne di lui ? — Oh ! ne 
volevano fare cento briccìoli della sua testa. Si dissero tante 
cose : ch'egli si era affogato, che la signora era morta dello 
spavento, che il bambino era sparito..... 

A questo punto s'udì un gran picchio alla porta. — Aprite, 
aprite, gridavano di fuori. — Ohi aon dessi, dissero le 
vecchie , e corsero ad aprire. 
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La Grotta delle quattro arte. 

— Buona notte ! disse Francesco : buona notte ! ripetè il 
suo compagno, ch'era Masaccio, uno de' becchini della 
taverna. Le vecchie raccontarono 1' apparizione misteriosa. 
Quei due fecero poca attenzione alle loro parole , intesi 
com'erano a tutt'altro : si provvidero di una lanterna, pre- 
sero per forza Giorgio , a cui bendarono gli occhi, e usci- 
rono di casa. _ Dove andate , chiesero le vecchie , con 
questa sera d'inferno ? -- Verso l'Olivuzza. - Ma in effetto 
s'avviarono alle falde di Montecuccio. 

Proprio in una costa della montagna s'apre una grotta, 
ove si scende per una scala , e si cammina con istcnto e 
con pericolo per entro a buchi e frane sdrucciolevoli e sco- 
scese. Arrivati a un punto , voi dovete strisciare affatto sul 
fangoso terreno , co' piedi innanzi Qccarc il corpo in i sbieco 
entro un'orrida fessura , rimanendo sospesi sopra una vo- 
ragine di pietre, E questo il cosi detto mal- pertugio , dal 
pericolo che si corre. Poi tre grandi incavature aprono la 
strada nel seno della montagna, di cui la più praticabile 
appena dà l'adito ad un uomo che si stende carpone. Le 
parti interne che allora vanno allargandosi di sopra , luc- 
cicanti per una continua umidità , scendono irregolari , 
spaccate in enormi crepacci , i quali offrono nel fondo un 
abisso spaventevole. Se avete la fortuna di passarci senza 
precipitare , gli è un miracola : cotanto sono umidi, stretti 
e tortuosi. Di là vi caccerete per entro a buchi in tre gal- 
lerie ornate non già di quadri , di drappi c di sedie , ma 
di ciò che di più sorprendente abbia offerto la natura agli 
occhi del geologo. Dal tetto e dalle pareti pendono gruppi 
di stallatidi sì lucidi e vari , eh' è meraviglia a vederli ; 
qua s'alzano colonne, altrove stan sospesi coni, clave, 
funghi , orecchioni: nel mezzo ha un lago d'acqua raccolta 
in un letto di pietra , nel cui seno s'innalza un'isoletta pur 
di pietra , bianca come l'avorio. Ivi è un eterno silenzio , 
tranne la monotona caduta delle gocciole , che stillano dal 
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tetto e dalle pareti ; e sodo tenebre eterne : ma quando la 
luce delle fiaccole dardeggia per quelle volte, allora le stai- 
latidi che sono traslucide sfavillano , biondeggiano , e , ri- 
flettendo nelle acque, offrono per ogni punto un musco 
bizzarro e sorprendente. Chiamasi delle Quattro arie (1) , 
luogo deserto sopra il Ministero di Baida, c solo a quando 
a quando calcato da passi incerti di qualche dotto osserva- 
tore della natura , e da' foresi che partano la loro mano 
sacrilega su quei gruppi per ornarne le fonti , i musei , e 
i superbi palagi. Fra i pazzi, che tali io chiamo coloro che 
ban fatto la perigliosa discesa , contateci anche me, o let- 
tori , senza esser nè dotto , nè osservatore della natura. Si, 

10 fui in questa vera bolgia di Dante t due o tre villani mi 
■tiravan pei piedi, mi tenevano per le mani, mi strisciava» 
sul terreno sempre ad un passo dalla morte. Bisognava ag- 
grapparmi colle dita nelle fessure delle rocce , abbandonare 

11 corpo sugli orli de' crepacci , che avevano solo alcuni 
pollici di larghezza ; c nel tempo stesso che stava penzolone 
sull'abisso profondo pensai al pericolo , e mi pentii d'es- 
sermi tanto inoltrato. Quando uscii da quel luogo , e non 
avea più figura d'uomo , mi sembrò di tornare dalla morte 
alla vita. Eppure ì villani saltano ridendo nelle vie sotter- 
ranee , guizzano , s'arrampicano come si farebbe all' aria 
aperta sul terreno. > 

Nella sera, di cui parliamo, vicino la bocca della ca- 
verna stavano sopra una balza due villanzoni armati di ar- 
chibugio , che sembravano sfidare il vento sbuffante nelle 
loro spalle , e l'orrore della notte. — E ancora non si ve- 
dono ? sclamò alfine impazientito uno di essi. — Non vor- 
rei che Francesco ci piantasse qui come cavoli. E poi, dico, 
c'« un vento, che rompe le braccia. — Hai tu chiamato gli 
amici ? — Sono di qua poco lungi, ed aspettano un segna- 
le; ma insomma eh ! perchè siam venuti ? — Perchè? Co- 
me ? Non sai che Francesco ha scovato dove la serpe ha la 
tana ? Porterà un cane di ragazzo - Un ragazzo I - L'ha 

(!) I villici raccontano che sulla coita della montagna, ove ti scende 
in Ila grolla, un tempo si formavano quattro aiuole (in siciliano ari» ) e 
che da ciò ha preso nome quel luogo. 
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colto appunto nell'atto che gittava il veleno nell'acqua. — 
Che sento ? Eh ! Lo diceva io ! Ecco perchè tutti muoiono 

come bestie. ■- Cose da forca veramente! Ma zitto sento 

rumore: — Son dessi ehi ! Francesco ? Era la brigata 

che veniva dalla casuccia. — Ebbene, Francesco, disse co- 
lui che si mostrava stufib dall' attendere , ci volea tanto a 
romperti l'osso del collo ? - Ho perduto tempo , rispose il 
vennto , a trovar Masaccio ; e poi questa buona pelle di 
ragazzo mi ha fatto gittar sudori ; chè non potea dare due 
passi. — Tu , Gaetano , allora quello disse al compagno, va 
presto a chiamare gli amici ; e voi altri , entriamo — ed 
entrò , e dopo lui altri provvisti di lanterna. Giorgio tirato 
per fona seguiva i suoi carnefici senza parlare, senza pian- 
gere , senza opporsi. La sua niente confusa e scompigliata 
dallo spavento non gli offriva che tenebre e poi tenebre ; 
pareva una vittima trascinata al patibolo. — In somma, an- 
diamo ? osservò con voce tremante Masaccio, che non sem- 
brava pratico del luogo. — Oh ! ne abbiam fatto delle belle 
qui ! rispondeva Francesco per farsi coraggio, e per far co- 
raggio al compagno. Che paura hai tu ? -Ci uno scuro, 
dico , che si taglia col coltello ! E poi queste cose che pen- 
dono sulla testa ! — Oh ! ci siamo alla fine , disse quel tale 
che marciava il primo con passo sicuro , e che pareva il 
caporione. Orsù , a noi , intanto che verranno gli amici. 

Si trovano già ad una delle gallerìe , in mezzo a cui il 
lago d'acqua , e aveano tolta la benda il ragazzo — Or via, 
sbrighiamoci , continuò a dire il caporione , appoggiando 
ad una pietra l'archibugio : poi fattosi avanti a Giorgio — 
Via , sennino mio , proruppe minacciandolo con un pugno 
d'atleta, non far lo smorfioso. E inutile il piangere, sai. 
Di', chi ti diè il veleno ?.... parla o ti affogo in quel- 
l'acqua. 

lo lascia a voi considerare come divenne Giorgio quando, 
toltagli la benda, si trovò in quel luogo, che vi ho descritta, 
qujl effetto nell'animo suo timido per natura dovè produrre 
la vista di quei galantuomini. Si mise tosto le mani agli 
occhi per timore di quella , che a lui sembrava un'orribile 
visione ; ma poi scosso dalle minacce , vedendo venir con- 
tro lui quel feroce, tremante come una foglia cadde a terra 
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finocchione , e congiungendo le palme innanzi al petto — 
Dove volete, disse piangendo, che abbia il Veleno? Io non 
ho padre, non ho madre, sono un povero orfanello. Oh! 
abbiate pietà... per amore di Dio... che vi bo fatto io? 

A queste parole dette con tutta l'eloquenza , che sola la na- 
tura può suggerire ne' momenti di grave pericolo , quell'uomo 
fu colpito da una momentanea irresistibile pietà; e gli mo- 
rirono nelle labbra le parole di minaccia, con cui si pre- 
parava ad affrontare la sua vittima. Quando repente s'udì 
venir rimbombando un rumore sordo dal fondo della ca- 
verna, non altrimenti che il fremito di una delle più gravi 
corde del pian forte , e poi un gran tonfo nell'acqua. Quel 
feroce diede indietro, volgendo attorno uno sguardo arro- 
vellato, e prese in mano l'archibugio; gli altri restarono 
immobili senza trar fiato , guardandosi in cera pallidi e at- 
territi. Fu un momento di silenzio, fu una pausa tremenda. 
Poco dopo tornò il rumore, e il tonfo nell'acqua più forte, 
più istantaneo di prima, e s' udi una voce spaventevole, 
che gridava — ah cani ! ah cani ! — Al che tenne dietro un 
gran suono di corde disarmoniche da rompere le più dure 
orecchie, che ricevea maggior forza e ribombo nelle cave 
della spelonca ; talché parevano cento voci , che gridassero 
_ ah cani ! e cento corde che mandassero quei suoni in- 
diavolati. Allora si che perderono ogni filo d'idee , trema- 
rono da capo a piedi. — Aiuto ! aiuto ! gridò primo Fran- 
cesco , lasciando Giorgio tramortito sul terreno : Masaccio 
sdrucciolava nel lago , diguazzandosi come una rana: l'al- 
tro, che aveva un cuoraccio da lione , sparò l'archibugio; 
poi mettendo mano ad un coltellaccio, menava a dritta ci 
a rovescio colpi da disperato , che levavano il fuoco dalle 
pietre. — Coraggio, amici; seguitemi, coraggio — e arram- 
pica va si a tentone nelle vie sotterranee. 

In effetto molti uomini vi brancolavano, i quali alle voci, 
alle grida , e più allo sparo del l'are hi bugio si fermarono 
atterriti. — Andiamo , o non andiamo ? dicevano. Che ci 
vogliano ingannare? che ci abbian condotti al pollaio? Toc- 
niamecne , viva Dio ! Oh , chi volete che ci sia ? Vergo- 
gna ! Sono i nostri senz'altro. — Ma come udirono il cal- 
pestio di gente che at buio veniva verso di loro - trad»- 



Digiiizcd by Google 



mento , esclamarono i T>ravacci , tradimento!.... ah ]jdri ! 
ah birbanti ! — e spararono più colpi di fuoco , di cui una 
palla strisciò nei capelli di colui , che imbestialito menava 
di coltello, gridando — addietro, canaglia, addietro! 

Durò più d'un'ora la mischia, Tinche a stento si ridus- 
sero fuori la grotta rotti e insanguinati. — Scappa scappa — 
gridarono le due parti belligeranti , e ai dispersero scom- 
pigliati per quei dirupi. 

CAP. XIII. 

L'Eroe della grotta. 

Don Orazio restò padrone del campo di battaglia. Don 
Orazio! toì direte. Sissignori , don Orazio, il nostro Pa- 
ganini , l'uomo libero per eccellenza. Noi l'abbiamo lasciato 
ch'era diretto colà , dove sperava trovare la ricca Dama. 
Passò un lungo viale di pioppi, poi un altro torcendo a 
man diritta ; eccolo arrivato avanti il palazzo. La porta è 
chiusa, le finestre serrate: prende il battente e picchia: 
nissuno: torna a picchiare una due tre volte: Dissono ; 
gira e rigira da tutti i lati spiando per ogni dove se ci fosse 
anima vivente , e si ferma alcun poco avanti una porticina 
dalla parte di dietro del palazzo scosso da non so qual ru- 
more ; si mette in ascolto , e gli par di sentire un confuso 
cicaleccio di persone al di dentro ; s'accosta , guarda per le 
fessure dell'imposta , e qual'è la sua sorpresa quando vede 
lì dietro una cosa che non s'aspettava , colui che meno a- 
vrebbe voluto o creduto trovare , don Bartolo appunto in 
forte colloquio con un altro. La persona , con cui parlava, 
non era a lui nota , e per altro gli dava le larghe spalle , 
ma a vederlo anche di dietro si sarebbe detto ch'egli era 
un manigoldo. Si pose coli' orecchio attaccato all'imposta , 
e non potè trarne una parola , quantunque morisse di vo- 
glia di scovar terreno. Come vide pertanto che si dispone- 
vano ad uscire , si nascose dietro un casolare diroccato da 
dove gli riusci facile di poter vedere c sentire senza essere 
veduto. A tempo ; perchè subito si apri l'imposta, e ne «sci 
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don Bartolo guardiano e sospettoso, e l'altro appresso a 
lui , che rimase piantata sulla soglia. — Ebbene , costui gli 
diceva con piglio minaccioso, lasciatela sulle mie spalle; 
non passerà questo giorno o domani che verranno al pol- 
laio ih ! non ci pensate che li concio per le feste. — Ma 

per amor di Dio fate le cose in modo.... che.... — Oh nem- 
meno lo saprà il diavolo. — Perchè, vedete, se ai sapesse,... 

10 da parte mia ho fatto tutto , già voi capite ma con 

vorrei.... 

Oh ! sento rumore !... Che non vi vedano.... andate.... di 
quella scorciatoia.... e chiuse la porta mentre don Bartolo 
se la battè per un viottolo non solito, e si dileguò come 
un vento. 

Don Orario allora usci dal nascondiglio atterrito dalla 
vista misteriosa , e dalle frasi tronche e mi natte voli , che 
aveva inteso. Mille idee sorsero tumultuariamente nell'animo 
di lui , ma tutte nere e sospettose. Che i due amici ivi stes- 
sero in un concerto di qualche cosa , era troppo evidente; 
e sebbene non avesse inteso precisamente di che si occupa- 
vano , pure attesi i precedenti , don Orazio capi che lo 
scopo del loro concerto era lui. Ciò, di cui non sapeva 
render ragione , era il vedere quelle due buone lane in casa 
della dama , da lui tenuta come una rispettabile signora , 
della quale aveva un'alta e favorevole idea. — Certo , egli 
diceva fra aè e sè , ella deve essere all'oscuro di tutto. E 
non vedevi com'eran guardinghi? come si raccomandavano 

11 segreto ? Eh ! qualche gran birboneria ci sta sotto! — E 
fra il tumulto di questi pensieri ricalcava con fretta le sue 
orme : quando udi un grido come di chiamata che pareva 
■ lui diretta. Alzò la testa , e vide a una finestra una donna 
attempata che gli accennava colla mano di farsi vicino ; e 
come accostossi — Buon vecchio , gli diceva , sta s» era alle 
dodici.... ti aspetto.... un altare interessante.... fuggi per ora, 
metti in salvo il fanciullo — e a un tratto richiuse con fu- 
ria la finestra. — Che storia è questa? pensò allora don 
Orazio. Alle dodici.... un affare interessante] Che sarà mai? 
E che sa ella di fanciullo ? E se ci fosse qualche rete ? Oh ! 
è meglio che me la batta per ora _ e affrettò il passo per 
trovar Giergio , che allora si penti di aver lasciato solo in 

5 
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quel luogo. E potrete voi pensare qual fu il suo rammarico 
quando non lo trovo nel luogo, ove era rimasto. Guardò 
a dritta , guardò a sinistra , non v' erano che alberi e poi 
alberi ; con quanta voce poteva si pose a gridare — Gior- 
gio, Giorgio! — nemmeno l'eco rispondeva. — Povero fi- 
gliuolo, che ne sarà avvenuto ? Oh! sarà capitato male ! 
sarà dato in qualche trappola di quel diavolo di vecchio. — 
E prosegui le sue ricerche perdendo gli occhi in quei viali, 
fra gli alberi, e le siepi; tornò al punto dove avea scorto 
il concilio delle donne , c ne vide una avanti l'uscio della 
cosuccia. Don Orazio sapendo di qual garbo si fosse , stu- 
diava nell'accosta rsi un aspetto e parole tali da poterne ca- 
vare una risposta, ma quella in guardandolo contorse il 
volto , come se vedesse una biscia , chiuse con furia la 
porta, e fattasi alla finestra cominciò a far voci da dispe- 
rata , a gridare quanto mai ne aveva in gola — è lui , è 
lui, il padre dell'avvelenatore! — Agli strilli indiavolati 
della vecchia uscirono dalle vicine capanne alcune donne 
col viso sformato, con gli occhi incavati, ma sdegnosi. La 
vecchia allora , come vide il rinforzo , saltò fuori , e diè 
prima il segnale dell'attacco con gittare una pietra ; le altre 
seguirono il suo esempio. — Ehi , ehi , dico , che novità è 
questa ? — disse don Orazio ; ma una pietra , che gli cadde 
sul muso, venne a interrompere le sue parole. Che poteva 
allora fare ? Persuaderle che avevan torto ? Era lo stesso 
che seminare nell'arena : resistere all'assalto ? ciò importava 
di farsi ammazzare : la nuvola delle pietre frattanto facessi 
più densa e perigliosa , perchè alle donne e rat: sì uniti al- 
cuni ragazzacci, che saettavano peggio di una balestra. Non 
c'era più tempo da perdere, e a gambe per la contrada : 
appresso i suoi persecutori: sali la costa della montagna; 
e così quelli. Suol dirsi da' poeti che la fuga impenna le 
ali ; e il nostro fuggiasco galoppava così di buon. trotto, 
eh' era fuor dal tiro quando giunse avanti l'imboccatura 
della caverna. 11 sole era caduto , e cominciava ad imbru- 
nire — Che fo ? egli pensava : se resto.... quei diavoli non 
si veggono, e vero, ma ne sento vicino il cicalio.... Dove 
andare ? Dove fuggire ? Entro o non entro ? — ed entrò 
nella caverna , sdrucciolò per quelle vie sotterranee , che 
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a lui per altro non erano ignote ; e scelse una delle galle- 
rie per dimora della notte. 

Altro riflesso lo persuase a s) strano pensiero : le idee 
del veleno circolavano nella bassa gente , ma don Orazio 
Gollevavasi alcun poco da questa bestiale credenza r il volgo 
attribuiva l'origine del male alla mano dell'uomo, don Ora- 
zio all'aria avvelenata ; ognuno aveva il suo parere. Cosi 
vedendo la mala parata, per amor della vita vinse la na- 
turale avversione che le tenebre e il luogo ebbero a destar- 
gli, e si adagiò sui sassi tutto in affanno per la fatica della 
corsa , e pel timore confuso del pericolo del suo protetto. 
Scorsa qualche ora udì rumore, poi delle voci , poi vide 
un lume , e sbucare quei brutti visacci. La prima idea che 
gli corse nella mente fu la più naturale : chi potea venire 
in quel luogo , in quell'ora ? — Son ladri , egli disse, che 
fuggono la giustizia, o che vengono a nascondere la loro 
preda. — Non temè , perchè non avea cosa da perdere : 
tutto il suo consisteva, oltre ni violino, in un mantello 
cosi rappezzato che non si sapeva il suo color primitivo, c 
ne' cenci che aveva addosso. Altro non fece che rincantuc- 
ciarsi in fondo della grotta. Poi conobbe il viso di Masac- 
cio — ah birbante ! egli disse fra sè , qualcuna delle sue ! 
e si fece più addietro , ricordandosi del fatto della sera. 
Ma quando però scorse la vittima , e conobbe agli atti e 
alle parole l'infame progetto, non ci vide piò dagli occhi. 
Io non so se la pietra caduta nel lago fosse effetto del caso, 
oppure un'arme scagliata da don Orazio; so ch'egli, non 
potendo più frenare lo sdegno, gridò con quanta gola po- 
teva — ah cani ! ah cani ! — e non avendo né bastone , nè 
coltello, si pose furiosamente a menar su e giù l'archetto 
sul violino , facendo delle stonazioni di casa del diavolo , 
nelle quali forse non cedeva ad alcuno. Questo piano di 
battaglia , che ad altri in simile circostanza sembrerebbe 
ridicolo , fu di ottimo effetto. Quei birboni si credettero 
assaliti , parve loro in quelle voci , in quei suoni di sentire 
la lor condanna , di vedere nelle varie forme delle stalla- 
lidi , che pendevano d' intorno , tante braccia co' fucili 
inarcati contro essi ; nemici loro sembrarono i sopravve- 
gnenti , che in sostanza erano gli amici che venivano al 
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convegno , i quali , non aspettandosi le grida , il colpo di 
archibugio , c le minacce , si tennero traditi ; sì che lo scom- 
piglio fu generale, e don Orazio , come abbiam detto, re- 
stò padrone del campo di battaglia. 

Scese dal fondo della grotta , prese la lanterna, che for- 
tunatamente nel cadere a terra era rimasta accesa , e l'av- 
vicinò al corpicciuolo che giaceva sul terreno. Era propria- 
mente Giorgio privo di sensi ; lo raccolse nelle braccia, gli 
asciugò il sudore , l'adagiò sopra il suo mantello , che stese 
a terra ; e poi non udendo più rumore , situata la lanterna 
dietro una roccia , abbracciandolo come avrebbe fatto una 
madre, si distese sul nudo terreno, accomodandosi alla 
meglio a lato del ragazzo. 

Dopo pochi minuti più non si udì che il russo di don 
Orazio , ed il rumore della goccia che a quando a quando 
cadeva nell'acqua. 

CAP. XIV. 

V Ospedale. 

L'indomani un vecchio ed un ragazzo si presentarono alla 
porta dell'ospedale. 

Noi avevamo in quel tempo sciagurato sei ospedali in Pa- 
lermo , ai quali si era pensato fino dal i83a. I pubblici fo- 
gli ne magnificavano la capacità ed i mezzi ; ma non ri- 
sposero poi ai molti e impreveduti bisogni. Allorché fu 
aperto il primo , ch'era in un convento , non si trovarono 
che circa sessanta letti in un corridoio stretto , divisi in 
due ale , di cui l'uno quasi toccava le tavole dell'altro. Ma 
come in pochi giorni crebbero smisuratamente gl' infermi , 
cosi si riempirono di pagliericci le celle de' frati e di pa- 
glia il nudo terreno : in un letto duo o tre appestati, sotto 
al letto appestati , giacevano uno vicino 1' altro , un sopra 
l'altro. Chi poteva infetti preveder Unto danno? Chi sup- 
porre tanti infermi? 

In questa confusione, in questa tanta miseria consideri 
Ognuno la cura che potea loro darsi , che spasso pei medici 



53 

e per gl'infermieri a correre pei corridoi ripieni degli aliti 
velenosi. Ma medici già non vi furono che pochi , le spe- 
zierie mancarono: nelle volte e nelle celle che fino allora 
aveano risuonato di dispute altro non si udiva che sospiri, 
pianti e singhiozzi, non si vedeva che moribondi e cada- 
veri. L'uno contrasta al suo vicino quel poco dì paglia ch« 
a stento ha ottenuto: l'altro con sublime rassegnazione, 
appoggiato co 'l c spalle al muro, e con gli occhi fissi al ter- 
reno aspetta il suo destino. Più in là un vecchio moribondo 
si toglie di bocca un po' di mistura , che Dio sa quanto avea 
fatto per avere , e la dà a un giovinetto , a cui prodiga ogni 
cura spregiando il proprio perìcolo. 

Un omaccio alzalo a mezzo letto — ho trovato il rime- 
dio , io!..,— grida, e tira fuori un fiaschette, e lo tracanna; 
poi cade non so se oppresso dai vapori del vino , o dalla 
furia del morbo. 

Qua si vede una bocca , che si apre appena per dire — 
Madonna santissima! — là una cupa voce esclama — corpo 
di Giuda I — pare la voce di Satana. 

Vi ha un altro che vuole abbracciare il suo amico , ed 
abbraccia un cadavere. Un fanciullo moribondo esclama — 
oh madre mia 1 — Un vecchio — oh mici figli ! 

Si vedono entrare dalla porta due, tre Gesuiti con bic- 
chieri alle mani , e un paniere di limoni nel braccio. Essi 
trascorrono le corsìe col coraggio che infonde la religione, 
con la pietà che è solo degli angeli , aiutando , incorag- 
giando , confortando. — A me!... a me!.,, — gridano a una 
volta coloro che han voce per gridare , altri li chiamano 
col gesto e col viso pallido e sformato. 

— Datemi del vino per Dio ! grida un uomo con lunghi 
mustacchi, del vino ! — Un po' d'acqua ! acqua I gridano 
cento voci esinanite, acqua per carità, acqua! 

E quando cade la notte, il fosco lume delle lucerne ri- 
schiara quel vasto sepolcro , si ode un rumore , si alza un 
sordo bisbiglio — Dio! esclamano mettendosi le mani agli 
occhi. Entrano due larve con cappe impeciate, sono i bec- 
chini. 

Mon lungi intanto da questa scena d'orrore si ode il ru- 
mor de' bicchieri , e si sente l'odore delle vivande. Ivi sono 
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le guardie del luogo , che spolpano qualche coscia di pollo, 
e che rispondono ni sospiri co' brindisi , e con gli schemi ; 
un bel contrasto col silenzio della morte , che regna nelle 
oltre parti dell'edificio. 
Don Orazio incerto si ferma avanti la porta , torcendo 

10 sguardo dal mucchio de' cadaveri che ne uscivano; guarda 

11 cielo come per dargli l'ultimo addio , ed entra alfine , 
avendo a lato il suo compagno indivisibile , il violino , e 
colla dritta sostenendo il povero Giorgio. 

CAPO XV. 

1 BeecIUni, 

La casa di don Bartolo erasi fatta un sepolcro , se pure 
i pianti di lei , che stava ancora rinchiusa nella camera , 
non avessero dato indizio che ivi erano esseri soffrenti. Per 
l'estreme cautele erasi quella casa per più giorni conservata 
illesa , ma alfine icoppiovvi il male più terribile forse di 
quel che temeasi > e in un giorno quanti v'erano ne furono 
tocchi. Don Bartolo atterrito, è vero, ma pieno dell'egoismo 
il più brutale, non appena vedeva i segni del morbo, 
■cacciava gl'infermi barbaramente : ma quando vide tocca 
sua moglie, fu preso da Vero spavento. La buona donna 
dibattevasi nelle agonìe della morte, senza aiuto di alcuno, 
senza il conforto della religione, senza vedere la sua cara 
Maria. — Che fare ? pensava il vecchio egoista. Fuggire ? 

E dove ? Aiutarla ? Io ! Oh ! meglio la sua pelle che la 

mia. _ Fece le orecchie del mercante , la lasciò etare ago- 
nizzante nel letto , tirò a sè la porta , e sordo ad ogni la- 
mento , ad ogni preghiera , si ridusse in una camera ap- 
partata. 

Era quella proprio il luogo de' suoi studi prediletti del 
lotto; ivi teneva sopra una tavola rozza di noce un libro, 
che parea del trecento , unto e bisunto, il libro de' numeri. 
I pochi arnesi consistevano in un armadio inchiodato al 
muro, ove conservava bicchieri, vasi, cartoline, pillole 
ed altro da servire nel caso che fosse attaccato dal morbo, 
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in uno specchietto vicino all'armadio , in poche sedie, e in 
un gran seggiolone aranti la tavola con un cuscino sprimac- 
ciato di pietre , se dobbiamo credere al tatto. Si credè quasi 
salvo quando vi entrò, chiuse la porta. —Ahi qui almeno 
son solo! Che strilli! Che inferno è questo 1 Uh ! se do- 
mani sarò vivol £ come no? Sto così bencl — Come ca- 
deva la notte prese l'acciarino , batté la pietra , ne trasse 
il fuoco, accese la lucerna .... i suoi occhi non ne poterono 
sostenere i raggi. — Ho la vista cosi debole I — disse stro- 
picciandosi gli occhi; poi si sdraiò sul seggiolone , apri il 
libro dove erano mille e cento figurine in pòche pagine , 
il suo libro favorito, il suo Omero, il suo Dante , inforcò 
gli occhiali sul naso , e si pose a scorrerne per trastullo le 
pagine, che sapeva per altro a memoria : fu peggio. Le te- 
stoline colà dipìnte parevano muoversi, ingrandirsi , la fi- 
gura dell'ubbriaco traballare, quella del serpente avvin- 
chiarsegli ; ma quando gli occhi si fissarono su quella della 
morte gli parve grande, lunga , in atto di spiccarsi dalla 
carta , rivolse gli occhi dal libro come da un baratro , 
guardò al soffitto , alle mura , anche colà lo perseguitavano 
le ombre , il serpente , e la morte. Volea chiamare aiuto e 
noi potea ; volea fuggire , le sue gambe erano di piombo ; 
volea stornare la testa , ella era invincibilmente attaccata 
sul libro. — Eh via , bazzecole , bazzecole I — poi disse 
accompagnando le sue parole con un sorriso , che gli mo- 
riva sul labbro , per farsi coraggio , un coraggio imprestato, 
vero indizio della paura ; ebbe forza di mettersi sulle gam- 
be , di far tre O quattro giri nella camera , camminando 
rasente il muro per allontanarsi dalla tavola e dal libro — 
Eh via , bazzecole , bazzecole 1 — ripetendo. 

Ma , ad onta delle sue bravate , il ventre gli si era tutto 
rimescolato , le gambe gli tremavano ; prese lo specchietto) 

guardò, tornò a riguardarsi si vide le occhiaie nere 

come il carbone , gli occhi infossati , il volto cento volte 
più livido di quel ch'era, Allora capì lo stato , in cui sì 
trovava, e si tenne morto. — Dio I — egli gridò lasciando 
cadere a terra lo specchietto , e cacciandosi le mani nei ca- 
pelli. Tosto gli venne un pensiero , si accostò di un salto 
nell'armadio , come un assetato di tre giorni a un bicchier 
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d'acqua , ingoiò pìllole , misturo, spiriti, tutto ad un tratto 
senza trar fiato. Gli parve ricever sollievo, tornò a passeg- 
giare nella stanza, ebbe animo di accostarsi alla tavola, di 
chiudere il libro maledetto, e gittarlo in un angolo della 
stanza , e si senti più libero. Ma che ! Dopo qualche ora i 
sintomi replicarono più forti , la testa gli si confuse , gli 
occhi si annebbiarono , il ventre gridava orribilmente j 
nelle orecchie sentiva un zufolare sordo sordo, come quando 
scappa la nona dell'orologio; e ricadde sul seggiolone tre- 
mando con tutte le membra. Allora si ricordò di Giorgio , 
di don Orazio , delle sue minacce , si ricordò dulia povera 
moglie, gli sembrò vederli pallidi e sparuti avanti a lui, e 
dirgli con accento terribile — vedete a che ci avete ridotti! 
Or tocca a voi. — Questa idea lo atterri. — Oh se potessi 
vedere quella povera creatura , chi sa , forse darebbe qual- 
che aiuto al suo vecchio padre, — Al pensiero della figlia 
sembrò acquistare spirito e forza, si alzò, ma non potè 
reggersi in piedi , si rialzò a stento , a stento si mise a 
camminare appoggiandosi al muro ed alle sedie: traversò 
una stanza , poi un'altra , ora urtando , ora cadendo , fin- 
ché arrivò alla camera di Maria. 

Erano ormai più giorni , che Maria languiva in quella 
carcere: ne ci vedeva speranza vicina di salvamento , poi- 
che giorni dopo dei caso fatale fu presa da malori che la 
travagliavano , sebbene lentamente , e che accrescevano i 
sospetti del padre. Passava il tempo a leggere un libro di 
divozione , a recitar rosari , ad andar giù e su per la stanza : 
di raro faceasi alla finestra , perchè altro non vedea che 
persone affrettatamente correre col fazzoletto alla bocca, non 
altro che cadaveri e burelle , orrendi apparati di morte. La 
sua trista sorte si alleviava alcun poco colle buone parole 
dell'amorosa madre nelle ore che era concesso di parlarle 
in presenza del vecchio padre , a molta distanza , da uno 
sportellino a bella posta fatto nella porta già barricata. Ma 
quando cadeva la notte , figuratevi che notte ! Quanti ti- 
mori ! Quanti palpiti! Avvezza a chiudere gli occhi nel 
seno della madre , ora le toccava sola giacersene in un let- 
ticciuolo in preda a fantasmi. Altro conforto non aveva che 
pregare un'immagine di S. Rosalia, che teneva sopra il ca- 
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madre non era venuta a darle la buona notte. Passò molte 
ore di agonìa , pregò con tutta la purezza ed il fuoco di 
un'anima candida ed ardente , poi oppressa più dalla piena 
del dolore , che dalla stanchezza chiuse gli occhi , abbassò 
la testa sul petto , e cesse al sono. Ma più ebe sonno era 
quello un tramarti mento di sensi interrotto a quando a 
quando da sussulti e da singhiozzi , una visione di idee tor- 
bide c nere. Ora le si presentavano le più tetre immagini , 
ora l'aspetto corrugato e minaccioso del padre , ora l'amate 
sembianze della madre tinte del colore della morte. Se non 
che veniva a temperare alquanto l'orrore di questo quadro 
la figura di Giorgio : le pareva vederlo umile e dimesso 
come lo scorse sulla soglia della porta , starsi con lei a piè 
dell'altare , lieto offerirsi ai suoi sguardi e incuorarla e soc- 
correrla. Questo pensiero fu come un lampo di luce per 
entro alle tenebre , la sua visione cominciò a rendersi meno 
torbida , e dormì un sonno non tanto angoscioso. 

Ma a un tratto fu scossa da un rumore , si pose in ascolto 
a mezzo alzata sul letticciuolo. Udì un sospiro , poi un al- 
tro , udi uno strascico di piedi , poco dopo il sospiro e lo 
strascico erano già alla porta ; poi sente la voce del padre, 
che diceva — figlia , figlia, aiuto — e a queste parole se- 
guire un urto di persona , che volesse sforzare la por- 
ta ,* all' inutile sforzo succedere un colpo , come di cosa 
caduta a terra , e la voce esinanita ripetere — figlia , son 
morto. 

Maria trasalì di spavento , sbalzò di letto co' capelli in 
disordine , si fece allo sportello , vide un corpo rotolarsi 
per terra : e conobbe il padre giacente fra le agonìe della 
morte. Allora non vide , non pensò ad altro che a suo pa- 
dre , a quel padre che le era stato cosi tiranno , obbliò la 
sua carcere , le pene sofferte , e un senso generoso la riempi 
dì un coraggio sovraumano ; die forte scossa alla porta ; 
tornò , ritornò a scuoterla con le piccole mani, ma invano; 
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invano facea puntello delle sue spalle. Sopra una sedia era 
un coltello , tentò con esso di allargare lo sportellino , gi- 
rava per la stanza da forsennata guardando nelle mura, nel 
tetto, nel terreno se trovasse una via di uscir dalla stanza, 
e gridava — Mio padre ! mio padre ! Madonna , aiutatelo ! 
O santa Verginella , aiutatelo ! — Sente per istrada un grande 
scricchiolare di ruote , un fracasso di voci, corre , apre la 
finestra, avanza la testa e guarda. 

Una scena tremenda ella guarda. Da ivi passava uno dei 
carri destinati al tristo uffizio di condurre i cadaveri al 
camposanto, di quei carri giganteschi tinti in nero, poggiati 
su due ruote stridenti con due ale per coprirlo, ma che 
stavano aperte pei molti cadaveri sopcrchianti l'altezza dei 
Iati. Due o tre passi avanti camminava un becchino con 
fiaccola accesa , coperto di una cappa nera impeciata ; la 
fosca luce, che ne usciva, illuminava a riprese le membra 
illividite , che a catasta si vedevano sul carro ; e riverbe- 
rando su' volti sformati dava loro un aspetto così terribile 
da agghiacciare le ossa al più forte, tranne a colui eh' era 
avanti, e all'altro galantuomo seduto sopra il mucchio stra- 
pazzando la bestia che a ritroso tirava il funebre carro. 
Un cagnaccio se ne stava vicino alle ruote , proprio dove 
pendevano le gambe del suo padrone (colui ch'era seduto), 
e di quando a quando leccava qualche braccio penzolone, 
o la testa di qualche cadavere. Ann tra ito il carro fer mossi 
rìmpetto la casa di Maria o per qualche scossa ineguale delle 
ruote , o perchè la bestia era stracca ; e alla scossa impre- 
vista rimbalzò , e due o tre cadaveri caddero a terra brut- 
tamente insanguinando il terreno. — Ehi ! ehi ! gridò il 
mascalzone seduto con una voce da rinnegato , maledetto 
cavallo ! Ehi ! Cecco , Cecco , dico. — Che è ? voltando un 
viso cagnesco rispose , e fermossi quel della fiaccola. — Per 
Satanasso , non vedi ? Quanti diavoli a terra ! — Ma se l'ho 
detto! non sei mai stufo d'insaccar cadaveri. Che fa Ma- 
saccio ? — Quel poltrone! Ve' come russa. Ehi, Masaccio! 
Masaccio ! c dava col gomito fortemente a un che gli stava 
a lato manco sdraiato su cadaveri, c confuso con essi con 
la testa avvolta in un fazzoletto. Il quale rispose con un 
lungo sbadiglio sdraiandosi mollemente come si farebbe so- 
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pra un morbido divano , stropiccio osi gli occhi , sbadigliò 
di duovo , si alzò a metà , bestemmiando — Che vita ma- 
ledetta ! Nemmeno un pezzo di donno 1 — Poi scese a terra 
brontolando sempre — Che vita maledetta ! — Via, fa pre- 
sto, porcaccio, ubbriacone , alza quei diavoli là che sono 
caduti , gli gridava quel della fiaccola , che si era fatto sino 
alla coda del cavallo. 

Masaccio sdegnato forse de' rimbrotti e del perduto sonno 
prese rudemente un cadavere di quei eh' erano caduti a 
terra. Al £ e della fiaccola, che batteva nel corpicino , si 
vedeva eh' era di donna, colle braccia e le gambe raccolte 
nel ventre e nel seno , quasi volesse nascondersi agli occhi 
immodesti. Era nuda come Iddìo l'avca fatta , non sformata, 
non livida ; bianco come alabastro il suo torso , su cui pog- 
giava il braccio ruvidu del mascalzone, come vegliamo una 
stilla d'inchiostro versarsi su bianchissimo vi !.. 1 capelli a 
ciocche cadevano sulle nudo spalle ; il volto non si vedeva 
perchè alla parte opposta della luce, ma certo a somiglianza 
delle bianche membra , e delle ciocche di capelli dovea es- 
sere non cosa umana ; la morte istessa pareva rispettare 
quelle membra celesti. Ma più duro della morte il cuore di 
Masaccio non si scosse né agli atti modesti , nè alle forme 
divine. Attorcigliò col suo ruvido braccio il bel torso, poi 

10 arrandellò , e duramente sbalzello sopra il carro, sul 
cui tavolo venne a cozzare quella testa gentile. E mentre 
al crudelissimo uffizio era intento Masaccio , e rinnovava i 
suoi scherzi brutali sugli altri cadaveri distesi nel terreno , 

11 becchino seduto rideva sgangheratamente— Ah ! ah! pu- 
lito davvero ! marche , marche , caporale ! Ohe Masaccio , 
Cecco! 

Gli era che il mascalzone prendeva diletto della testa di 
un cadavere che s'innalzava ritta ritta in atto minaccevole 
fra il mucchio delle braccia e delle gambe ; umettava il dito 
nella bocca , c tingendolo nell'untume delle scarpe e del 
cuoio che attaccava il cavallo , cosi assettato com'era , fa- 
ceva alla testa i mustacchi , ingrossava le ciglia , rendevano 
in somma una figura burlesca e spaventevole : poi contento 
del suo lavoro la guardava come un pittore che si gode a 
dipingere una testa di donna. La fosca luce della fiaccola 
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svi;lù Tutto orrendo , alla vista del quale lo (tesso Cecco 
dià un passo indietro per la paura. 

Fu in questo puuto che Maria si fece alla finestra. 

CAP. XVI. 

Il trasporlo de' cadaveri. 

E come vide le atroci figure , die un alto strìda , le ai 
fermò quasi il sangue nelle vene , e cadde al suolo riversa 
priva di sensi , che mal potè sostenere quella vista di or- 
rore. 

I becchini furono scossi al grido. Solevano nelle sere fa- 
tali i carri destinati al tristo uffizio scorrer le strade ; e 
con lo scricchiolar delle ruote, che empiva la città di spa- 
vento , avvertivano i disgraziati che avessero bisogno del- 
l'opera loro. Ma ciò non bastava : o perchè i parenti e gli 
amici fosscr fuggiti , o perchè aggravati anch'essi dal morbo 
se ne stessero giacenti in letto privi di forza e di sensi ; 
eerto è che i cadaveri alle volte restavano nelle case per 
due o tre giorni insepolti , ed empivano di un puzzo in- 
soffribile il luogo , nel quale aveano vissuto, penato. Quanto 
ciò fosse a riuscir dannoso ognun sei vede ; e ciò non poco 
contribuiva ullo scoraggimelo de' vicini , all'appestamento 
dell'aria, all'aumento del male. Da prima si guardavano le 
case , si profumavano gli oggetti e le persone , si osserva- 
vano i cadaveri, si trasportavano con riguardo al campo- 
santo , ma poi , cresciuto il male , nè essendovi casa che 
non ne fosse tocca , si ruppe ogni ordine , ogni cautela. 
Dal 3 di luglio in poi la mortalità quotidiana toccò quasi 
tempre il' migliaio; più innanzi e circa l'epoca, acuì è ar- 
rivato il nostro racconto , fu , secondo il computo più co- 
mune, di mille seicento, e qualche volta di mille ottocento. 
Si che i pochi carri preparati non essendo sufficienti a rac- 
cogliere i cadaveri , e portarli al camposanto , si pensò di 
obbligare buona parte de' carri di trasporto allora inoperosi 
eon il debito di eseguire di giorno e di notte il miserando 
uffizio. Nei niumcati di confusione non u sa alle volte che 
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fare: si dà non di rado il riparo peggiore del male. E vc- 
dcmmo allora scena più orrenda ; in pieno giorno scorrer 
Toledo e le piazze carri e carrette, in cui si accatastavano 
cadaveri pesti , sformati : vedemmo quel mucchio rovinare 
per terra, ingomberarsi le strade di teste e di bracci» 
spettacolo miserando! Gli uomini, forzosamente incaricai 
di ciò, da prima malvolentieri si prestarono; ma assicurati 
da poi, rincorati dall'esempio c dall'uso, allcttati dall'oro 
e dalle ricche prede, quasi gavazzavano nel maneggiare ì 
cadaveri , li gittavano dall'alto delle finestre in giù, li ro- 
tolavano per le scale , li trascinavano per le strade sema 
riguardi , senza pietà. Si svelò in somma agli occhi l'orrore, 
che prima le tenebre pietosamente nascondevano. La notte 
poi un lume alla finestra o avanti la porta , le grida ed i 
pianti davan segno che era in casa qualche cadavere. 

Come i becchini udirono il grido di Maria, supposero tin 
invito. -Ci roba per noi , disse colui che brutalmente 
scherzava colla testa , e sbalzò netto sul terreno d'un salto. 
La conosco io quella casa ! L' e di un vecchio avaraccio 
eh' è ricco sfondato. — Masaccio non si fece pregare , e si 
avviarono nell'assalto. Trovarono socchiusa la porla, forse 
così lasciata da qualche servo che n'era fuggito : salirono 
le scale , traversarono le stanze ; nemmeno un segno di 
anima vivente : rinvennero alla fine il corpo della moglie 
di don Bartolo spirata poco dopo che costui avcvala barba- 
ramente lasciata. Ma non cercavano questo solo i compa- 
gnoni. Fecero una ricerca la più stretta per ogni canto 
della casa, una visita più esatta di quella di un doganiere; 
rovistarono casse , armadi , scrigni , ogni cosa che loro ve- 
niva dinanzi : raccolsero tutto ciò che poterono ; ma denaro 
poco o nulla , chè don Bartolo prevedendo ogni disgrazia 
l'aveva seppellito in parte , dove ci volea il diavolo per 
trovarlo. — Vecchiaccio maledetto ! Volpaccia maledetta ! 
borbottavano quei due dando pugni sulle tavole, cacciando 
sossopra armadi , letti , sedie. Se n' è ito certamente all'in- 
ferno con tutti i denari. Oh ! eccolo in terra che pare un 
ragno ! 

Erano già dietro la porta barricata; colui che sembrava 
pratico della casa si fece allo sportello , guardò nella os- 
ti 
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mera , vide il Ictticciuolo , poche sedie , e un velo pittato 
per terra ; che tale gli parve Maria al fioco lume della lu- 
cerna , che stava spegnendosi. _ Non c'è che fare , bisogna 
tornarcene colla bocca asciutta , poi disse : si tolse il ca- 
davere del vecchio, quel della moglie era sulle spalle di 
Masaccio, presero il fardello delle cose raccolte , e a ma- 
lincuore si avviarono per le scale , come chi avesse fallito 
"un gran disegno. 

Maria sì destò dall'angoscioso letargo , alzò alcun poco 
il corpicciuolo sulle debili braccia ; spalancò lo sguardo at- 
torno le mura; e sia per la debolezza in che doveva esser 
caduta , sia per l'incerto chiarore della lucerna le si pre- 
sentavano e sparivano immagini confuse e scompigliate. La 
infelice aveva quasi obbliato la sua situazione ; ma il cuore 
che ad onta di batterle sì forte era come stretto da una 
mano di ferro , l'avvertiva di un gran disastro. Senza trar 
fiato ai pose in ascolto , udì rumor per le scalp, nuovo ar- 
gomento di terrore nell'animo suo sgomentato; tornò ad 
origliare ; il rumore era cessato. Chiedeva a se stessa come 
trovavasi in quel luogo , c a quel modo : si ricordò di suo 
padre. Questa idea cacciò ogni altra che l'atterriva , e le 
die forza ed animo di mettersi sulle gambe : sì fece allo 
■portello : tutto era buio e silenzio , né anche un sospiro. 
Rapida si gittò sulla lucerna per ansia di guardare se an- 
cora ei fosse dietro la porta ; o pel tremar delle braccia , 
o perche l'olio era mancato , sfavillò l'ultimo raggio , e le 
•i spense nelle mani. Vieppiù atterrita dal buio volea slan- 
ciarsi alla finestra , ma arrivata sulla soglia retrocesse a un 
tratto , come chi vede un abisso , chè allora le si pinsero 
alla mente il carro , i cadaveri , i becchini , si nascose il 
volto nelle palme. Un movimento naturale ve la spingeva 
per chiamare aiuto ; un ribrezzo invincibile le agghiacciava 
le gambe. Alfine vi si accostò tremante come colui che sale 
gli scalini del patibolo; e vide una scena più tremenda 
della prima , vide uscirne quelle facce scomunicate de' due 
becchini , uno col cadavere della madre , l'altro del padre 
■alle spalle. L'amore questa volta fu più forte della paura : 
ella non svenne , non pianse ; ma con quanta forza poteva, 
li diè a gridare — lasciatemi mia madre , lasciatemi mio 
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padre; in nome della Vergine, mia madre. — E poi cor- 
rendo sì slanciava verso la porta e la urtava ; e poi tornava 
alla finestra gridando — in nome della Vergine , mia madre. 
— Quella tosta , quelle strida avrebbero intenerito anche i 
sassi , ma non quei cuoracci avvezzi all'aspetto delle lagri- 
me e della morte. — E la signorina che piange, disse un 
becchino ridendo d'un riso feroce, or ve' che bel mobile 
da piangere — e sbalzò il cadavere con tanta furia , che 
venne a rotolare giù dall'altra sponda del carro. — Vecchio 
maledetto ! anche morto! sclamò impazientito , lo riprese 
-dal terreno, e lo depose sul carro con buona giunta di 
bestemmie. 

I due becchini sederono sul mucchio de' cadaveri. Ma- 
saccio questa volta tolse le redini forse per cacciare il sonno ; 
Cecco con la fiaccola prese posto avanti il cavallo; e quei 
due partendo intuonarono una canzonacela da taverna, che 
si confuse collo scalpito del cavallo, col cigolio delle ruote, 
e colle strida della fanciulla. 

CAP. XVII. 

La Donna malvagia. 

Ma è d'uopo che mi allontani alcun poco da questa scena 
affliggente, che non mi regge l'animo di proseguire più ol- 
tre ; e ritorni a quei due che ho lasciato all'ospedale, parlo 
di don Orazio e di Giorgio. Taccio le scene di desolazione 
e di lutto , di cui furono testimoni nei giorni che vi di- 
morarono , perchè non hanno relazione col nostro racconto. 
GÌ' infermi si ridussero in cattivi termini, e più il fanciullo, 
che quasi fu all'orlo del sepolcro. Dio però disponeva altri- 
menti , e vinsero la furia del male. In pochi dì si rifecero; 
ma come andavano acquistando forza e salute, e veniva il 
giorno di abbandonare l'infausto luogo , cosi sorgeva in essi 
uno scoraggiante pensiero ; che privi di mezzi e di amici 
non sapevano dove indirizzarsi. Don Orazio non si sarebbe 
-angustiato per conto suo ; ma gli doleva di quel fanciullo 
a cui avea posto amore di figlio dopo quanto gli era avyc- 
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mito. Con quale animo lasciarlo in mezzo una strada, con 
tanti pericoli che lo minacciavano? A buon conto non ap- 
pena potè mettersi in gambe , raccomandatolo a un prete 
suo amico , ne andò difilla to al palazzo della Dama. I so- 
spetti , che gli aveva destato il colloquio di don Bartolo col 
manigoldo , la comparsa c le parole della vecchia, tutto fi- 
ccagli credere, che ivi covasse un gran mistero, ed egli, 
non trovando altro mezzo di giovare al suo Giorgio, voleva 
toccarne il fondo. Il duro stava a trovare una strada onde 
parlare alla Dama. ' . 

La Dama {voi comprenderete, o lettori, che per 

un giusto riguardo io debbo tacerne il nome ora ed appres- 
so , e quanto altro possa far riconoscere i personaggi e le 
circostanze di questa famiglia ) era una ricca signora di 
provincia , che già si diede bel tempo in vita sua , ma che 
messo giudizio cogli anni cercava di far obblìare le sue leg- 
gerezze , cosi gli uomini del bel mondo chiamano gli errori 
di gioventù , e sien grossi quanto si vogliano , con una 
■vita ritirata ed oscura. Due cose principalmente la occupa- 
vano nella solitudine , ch'ella aveva scelto , quasi nauseata 
de' piaceri della terra , c che potevano aversi come una 
conseguenza dei passati trascorsi ; una maledetta artritide , 
che la teneva inchiodata a letto — c un omaccio , che si 
credeva essere stato ministro un tempo de' suoi capricci , 
ed ora suo compagno, suo tiranno , suo consorte , come al- 
cuni volevano. Un umore sempre tristo , che traluceva da- 
gli atti del volto , dava indizio che il cuore non era tran- 
quillo; e a quando a quando immergevasi in terribili deli- 
menti. . - . dico terribili, perchè obbliando allora la pre- 
senza di chicchessia, dava in profondi sospiri, balbettava 
qualche parola or di spavento , or di minaccia , versava 
qualche lagrima da' suoi occhi disseccati dall'età. Ma poi il 
molto naturale orgoglio , che pareva l'essenza di quell'anima 
combattuta, e i conforti del demone infernale, che la do- 
minava, la distraevano da sì tristi pensieri. .VI totale ella 
passava una vita oscura e per elezione e per bisogno e a 
sollievo dell'anima sua esulcerata da antiche rimembranze 
versavasi in beneficenze, e in atti esterni di pietà, ultime 
risorse nel cessare l'illusione de' piaceri e dell'età. Don Ora- 
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zio ne era a parte di quando a quando , ma nemico quanto 
uno spartano del fasto e dell'alterigia , onde i grandi so- 
gliono concedere il loro favore ai miserabili loro protetti, 
non vi andava che di raro , sebbene la signora per lui fa- 
cesse eccezione alla regola generale , prendendo diletto della 
aua figura e delle sue scappate. Per altro vi ronzavano certe 
fìsonomiacce , che punto non gli andavano a sangue , né gli 
piaceva una certa riserva sospettosa che regnava e ne' per- 
sonaggi , e nel fare di quella casa. Ora per la circostanza 
del cholera questa riserva doveva essere cresciuta. A chi 
dirigersi adunque ? Con quale mezzo penetrare in quel 
luogo ? 

Si pose allora , facendo 1* indiano , a girare attorno le 
mura , sperando se non altro di veder quella vecchia , e 
dopo qualche ora d'inutile aspettare , fece un bel pensiero 
per chiamar l'attenzione di un diavolo qualunque ; sfoderò 
il violino , e suono un'arietta la più dolce che sapeva. Ma 
essendo nel meglio , si sente brulicare per mezzo alla per- 
sona : vuol gridare , e la sua bocca è chiusa da un gran 
cenatone; vuol dibattersi, però quattro manacce nerborute 
lo tenevano come inchiodato. — Zitto , o t'ammazzo — eran 
queste le sole parole che ripetevano due bocche d' inferno. 
I due assalitori lo legano stretto , gli stringono un fazzoletto 
alla bocca , poi lo trascinano dentro il palazzo per anditi 
oscuri. Arrivati a certo luogo già al buio lo gittano a terra, 
poi gli son sopra con coltelli — Dove , doy' è il fanciullo ? 
Giorgio dov'è ? Parla , o sci morto 1 

Don Orazio stava sodo , come se il fatto non fosse suo ; 
e quei , vedendo inutile ogni minaccia , rimettendo all'in- 
domani l'esecuzione de' loro progetti , lo lasciarono solo per 
pensarsela meglio, come gli dissero, se non voleva lasciar 
la pelle in quel luogo. 

Rimasto solo e ricomposto alquanto dal primo scompiglio, 
ai diede a fare scoverta del luogo, che a quanto potè ca- 
pire nell' atto che ve lo trascinavano doveva essere una 
stanza sotterranea. Andando a tentone di qua e di là , al- 
tro non toccava che mura rozze e screpolate , e pietre sparse 
sul terreno. Vi si adagiò , e prese a dare una esatta rivista 
agli affari suoi. Gli si affacciò in prima don Bartolo a capo 

"6 
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di quella congiura , poi venivano i due manigoldi ; gli alie- 
navano all' orecchio le loro minacce , le loro dimande. E 
quella vecchia poi ! oh 1 di quella vecchia diceva in cuor 
suo cose orribili, non men che contro se stesso , che si era 
lasciato prendere al laccio come un babbeo. Riassumendo 
le sue idee , ringraziava la provvidenza di aver lasciato in 
sicuro luogo il suo protetto , e si disponeva a sostenere 
ogni tormento , anche la morte , pria di svelare il luogo 
di sua dimora. Combattuto da questi e da altri orribili pen- 
sieri, passò quel giorno, passò la notte senza chiuder oc-» 
ciào , passò l'indomani che gli parve un anno. Alfine sente 
un calpestio di persona ; già la chiave gira attorno la toppa. 
— Ci siamo ! dice aspettandosi il suo carnefice. Ma invece 
vede entrare , con in mano una lucerna , una vecchiercUa 
che a stento tracasi , quella appunto che gli avea parlato 
dalla fi nostra- — Buon vecchio , questa gli dice , fatti animo. 
Ringrazio Dio che ini concede parlarti. Quante volte , es- 
sendo in città , dall'alto del palazzo, dove sono stata ri- 
stretta, io ti vedeva 1 Quante volte con lo sguardo, e col 
cuore ti appellava che tu eri il solo uomo timorato di Dio 
che venivi in quelle sale. Oggi stesso che ti scorsi girare 
qui d'intorno non potei trattenermi dal gii taro un grido , 
e fui tosto costretta rintanarmi. Ho bisogno di chi sia te- 
stimonio delle mie parole ; già veggo appressarsi a gran 
passi il mio ultimo giorno , nè vorrei portar nel sepolcro 
l'arcano tremendo. — Un arcano ? A me , e sarei io forse 
la vittima di questo arcano ? — Fatti animo , ripeto, e mi 
ascolta. — Allora posò la lucerna , s'assise sopra una pietra 
vicino a don Orazio , e così disse. 

a Fu già una bella c ricca dama la padrona di questo ca- 
stello, ma quanto bella altrettanto orgogliosa, e di animo 
perverso. Ripiena la mente d'idee di nobiltà, ansiosa di piaceri 
mal potea tollerare la sua dimora in provincia , e il consorzio 
dello sposo, che inferiore di condizione bisognò che togliesse 
a riparar la rovina della sua devastata famiglia. Fu quindi 
lieta della morte prematura di lui, e ne venne alla capitale. 
Suo marito però aveva legato tutto il ricco patrimonio alla 
figlia Enrichetta, conoscendo per una trista esperienza l'in- 
dole depravata della moglie. Da qui ebbe origine l'avversione, 
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che ella concepì per la figlia, a cui diede alimento l'indole 
diversa della fanciulla cara, affettuosa, spoglia di alterigia, 
e la sua giovanile bellezza. Già le donne invecchiate nella 
lussuria abboirono i propri figli come un eterno ricordo di 
ciò che furono, come una odiosa testimonianza di ciò che 
Bono. L'ebbe dunque non per figlia ma per rivale, l'abborrì 
quasi ostacolo ai suoi progetti, l'allontanò mai sempre dal 
suo fianco. E mentre Enrichetta meco rinchiusa ( io fui la 
«un 11 mirice , quindi aia e compagna) si abbeverava dima- 
grirne, la rea donna gavazzava nell'ebbrezza dei piaceri. Alla 
forte avversione, ohe sentiva, si aggiunsero le insinuazioni 
dell'uomo, a cui si era prostituita in misera schiavitù. L'in- 
fame mostro, che aveva scelto, era degno di lei,' tale, a 
petto di cui ogni scelleratezza è poca. Per colmo di disgrazia 
fu costui preso di forte passione per la disgraziata Enrichetta, 
l'amò, la tentò, n'ebbe ripulsa, giurò vendetta , e la ven- 
detta riusci tremenda ».. „ . , . . . .„;, 

La vecchia si arrestò , pose il volto fra le mani come a 
pensare; don Orazio immobile la guardava non sapendo a 
che fine potesse riuscir quella storia. Colei riprese a dire. 

« Nella solitudine di questo ritiro, Enrichetta nudriv» 
una passione la più pura, la più violenta per un giovane 
del contado, che aveva nome Matteo. Coloro che sono at- 
taccati a idee di rango e di nascita biasimeranno la sua scelta. 
Io stessa che ne previdi le conseguenze le fui sempre all'on 
rocchio , dicendo — Figlia, che fai? Scaccia un amore che 
ti può esser fatale. — Ma a che valgono i consigli qoando 
parla il cuore -' Quel giovane avevala con vero coraggio sal- 
vata di mezzo alle fiamme in un combattimento accanito , 
ch'ebbe luogo attorno questa casa quando nel i8ao era aa* 
BediaU la citta; e perciò idee di rtconosceuza , e una irrc-< 
sifitibile simpatìa abmentavano la passione di entrambi. Si 
amarono di furto, ei giurarono fede innanzi un altare. En- 
richetta si credè felice. Povera figlia! s'ingannava; era data 
per la sventura. Apparivano già chiari i segni di gravidanza, 
essendo nei sette mesi; e per iscampare la furia materna 
che saputo l'intrigo scoppiò violenta , si die alla fuga cor 
Matteo, Sorpresa per istrada dai dolori del parto , si rico- 
vrò in una capanna qui vicino, dove agra v ossi di un bel 



Digilizcd bf Google 



68 

fanciullo, e poco mancò non morisse affannata da' dolori, 
c dallo spavento. Era appunto la aera di S. Giorgio. Oh 1 mi 
ricordo di quella sera, che la vidi tornare fra gli sgherri 
pallida come la morte. Disgraziata! doveva morire, ma Iddio 
la tenne in vita per farle bere tutto il calice delle amarezze. 
Tanto io che la fanciulla fummo rinchiusi come colpevoli 
di grande misfatto. Una notte mi ferì l'orecchio un lamento 
soffocato , che veniva dalla camera di Enrichetta, e dopo al- 
cuni minuti, in cui regnò il più alto silenzio, udii un suono 
di passi, come di persona che fuggisse. Dubitai di qualche 
sinistro accidente , secsi a terra , entrai nella camera vicina, 
e trovai la povera figliuola rannicchiata in un angolo del 
letto già tutto in disordine , con le braccia e le gambe strette 
al corpo in atto di difenderai da una violenza. Ella era 
morta ! ... » 

La donna raccapricciata dal suo racconto fcrmossi ; e dopo 
qualche pausa, don Orazio, il quale cominciava già ad aver 
alcun sospetto — E del bambino, le chiese, che avvenne? 

— Matteo avealo scampato di mezzo alle palle ; bisognò che 
fuggisse, ma col bambino fra le braccia era impossibile di 
evitare la persecuzione degli sgherri che gli erano alle spalle. 
Lo strinse al petto e si nascose dietro un muricciuolo. Come 
Dio volle il bambino stette zitto , c coloro tirarono avanti 
non essendosi avveduti di lui. La provvidenza fece che poco 
dopo passasse di là un vecchio borghese di sua conoscenza, 
un uomo di buonissimo cuore. A lui si svelò — Se avete 
viscere di padre , gli disse , salvate questa povera creatura ; 
per me Iddio provvederci — Le sue parole dette con tutto 
ti fuoco della passione, quel luogo, quell'ora, i pianti del 
bambino intenerirono il buon uomo. Volle sentir la sua 
storia, giurò il segreto, c gli die mezzi alla fuga. Questi 
era il vecchio Eduardo , che poi prese al bambino un amore 
più che di padre. — Come ? Eduardo ! sarebbe mai possibile? 

— Tu non t'inganni. Quel povero orfanello, a cui s'insidia 
la vita, che tu hai difeso senza saperlo dalle loro persecu- 
zioni, è il frutto di tanto amore. Sua madre volle che si 
chiamasse Giorgio, dal santo di cui in quel giorno ricorreva 
la festa , e al patrocinio del quale avealo votato nella sera 
fatale. Così non fosse capitato nelle mani di don Bartolo! 
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Costui unico depositario del segreto dopo la morte del buon 
Eduardo, si pose di accordo co' suoi nemici ... Il resto lo 
eai. — Ora capisco perchè tanta ruggine... i disprezzi, le 
minacce, le visite notturne. Oh vecchio birbone! — Io po- 
vera donna che poteva fare? Rinchiusa come in un carcere, 
costretta a' più vili uffizi, mi è toccato di divorare in se- 
greto le lagrime-, di esser testimone di sozze scene , d'infami 
delitti. Se tu mi vedi cosi libera egli e per la mancanza de' 
servi in parte fuggiti , in parte morti attese le tristi attuali 
circostanze. Io sono stata destinata ad assistere l'inferma 
Dama. Ma nè il flagello di Dio è bastato a render meno 
feroce l'animo di colui , che regge a sua posta il cuore della 
Dama; ed in questo punto pensa di disfarsi del fanciullo, 
e di te che ne avevi assunto la difesa. _ Ed io ... io por- 
tava la pecora in bocca al lupo! — Credono gl'iniqui di 
levarsi così un ostacolo al possedimento del rimasto patri- 
monio; ma s'ingannano. Vive ancora chi deve vendicare sì 
neri delitti. Vedi queste carte? — Parlate: io son pronto a 
sagrificare la mia vita purché si salvi quel povero figliuolo. — 
Desse racchiudono l'arcano, c a me furon date dall'infelice 
Enrichctta pria della sua ultima sciagura. Domani recati 
alla grotta delle Quattro arie; ivi alla imboccatura troverai 
un uomo alto della persona,, con una lunga capelliera rossa. 
Sarà questi Mjtteo. — Che dite mai? Vive dunque Matteo? 
— SI; implicato in una cabala infernale, ha vissuto quin- 
dici anni di persecuzione, di pene, di stenti, temendo sempre 
una manaia sul collo. A lui darai queste carte, con lui com- 
bina il modo dì salvar l'innocenza: digli, che non è lungi 
il giorno della vendetta. Iddio ha cominciato la sua giu- 
stizia: la vecchia Dama è già sul letto di morte. — Ma orsù 
andiamo. 

Don Orazio col cuore commosso dall'inattesa scoverta , 
seguì la sua guida, che presa la lanterna si pose avanti. 
Uscirono dalle stanze sotterranee, e furono nell'atrio. La 
notte era scura oltre l'usato, il vento infuriava; l'atrio era 
solitario , sparso qua e la dì alberi e dì logge diroccate , poi 
veniva un luugo corridoio, che rispondeva in un cortiletto, 
dov'era la porta del palazzo. Da ivi era vano sperar l'uscita 
«enza dar di fronte in due malandrini armali da capo a piedi. 
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Di lontano per quel cortile videro avvicinarsi un uomo, e 
chiusa la lanterna si nascosero nel vano di una porta. Colui 
tirò avanti rasente il luogo dov'erano nascosti sema avve- 
dersi di loro. La vecchia spinse l'imposta di una porticina, 
e condusse il fuggiasco per una scala stretta stretta: salirono 
un pezzo, poi traversarono un corridoio sempre al buio. 
Alfine la vecchia fermossi — qua bisogna attendere, ella 
disse ; vado e torno subito. 

Don Orazio restò solo immerso in mille incerti pensieri 
Colà essendo, gli par d' udire un suon confuso di tazze, di 
bicchieri, s'accosta a una finestra, dalle cui fessure scorge- 
vasi lume ; e da ivi in un salotto al basso scorge due mani- 
goldi seduti a desco, che trincavano e mangiavano, e in 
mezzo a loro due donnacce bevarde e cicalone. Ritto stava 
appoggiato a una punta della tavola un uomo dilarge spalle, 
vestito a ino' degli altri con lunga casacca di velluto , ma 
che a un certo rispetto che gli usava la brigata pareva il lor 
padrone. Prendeva diletto a guardare la sozza crapula, a 
"udir gli strambotti, l'animava col guardo a mescere, a in- 
gozzare , ma una ruga che ad ora ad ora sol cava gli la fronte, 
era indizio di qualche atroce pensiero, che gli rodeva l'ani- 
mo. — Ch' è ? Ch' è dunque ? Cosi tristo come un mortorio ? 
Sta notte e perchè slum venute ? Per piangere il morto eh ! 
— con modo sfacciato una di quelle gli chiedeva. — Prenda, 
prenda un gocciolino di questo, e starà allegro — l'altra 
porgendogli il bicchiere, ed appoggiando voluttuosamente Ih 
testa sul suo braccio. 

Allora balenò un riso stentato su quella faccia che pareva 
scolpila in bronzo. _ Eh ! cervellina! le disse dando d'una 
palmata sulle sue nude spalle : prese il bicchiere , ne sorbi un 
sorso appena, poi lo porse a un de' sgherri dicendo — a te 
Tommaso — Il quale lieto del dono si pose come in cattedra, 
brandi in aria il braccio e il bicchiere facendo un cerchio, 
alzò gli occhi nell'attitudine ispirata di un poeta che cerca 
una rima, aprì una boccaccia, e.... 

A questo punto entrò frettoloso un loro compagnone , su- 
surrò all' orecchio diluì, che stava ritto , non so qual cosa, 
e poi conchiuse — La porta è aperta, l'amico è fuggito. _ 
Fuggito ? colui rispose con voce di tuono dando un colpo 



sulla tavola. Fuggito? Come? Quando? Dove? Su, tosto, 
venite, correte, andate — e si gittò alla porla furibondo, e 
appresso a lui i manigoldi. In casa fu allora un movimenta; 
Gcntivasi un andare, un venire, un gridare. Don Orazio, 
che ne capì la cagione, fu preso da un'involontaria agita- 
zione. Finalmente tornò la donna — Profittiamo di questo 
momento, ella disse, che sono al basso. Presto, questo man- 
tello sulle spalle. — Un mantello 1 — Gli è del prete che 
dorme in una camera vicina. Tu farai le sue veci nel caio 
che fossimo scoperti. — Eccomi pronto. 

La vecchia avanti, don Orazio appresso salirono una scala; 
e alfine riuscirono nella gran sala dell' ultimo piano colle 
mura parate dilunghi e neri quadri, disposti in ordine mo- 
notono , rappresentanti chi un guerriero , chi un vescovo , 
le glorie insomma della famiglia. Videro un servo sdraiato 
sopra uno sporco seggiolone, che al suono sebbene leggiero 
de' loro passi saltò in piedi mezzo sveglio e mezzo sonnac- 
chioso—dove andate?— loro chiedendo Questi è il prete— 

rispose la guida , e tirò avanti col compagno. Allora traver- 
sarono una lunga fila di sale senza ostacolo alcuno, entra- 
rono nella stanza da Ietto. Una lampada d'oro era accesa 
innanzi a molte immagini di santi , e un gran lume di bronzo 
con campana di cristallo a un angolo spandeva una debole 
luce. A dritta allorché si entrava era attaccato alla parete 
un quadro naturale in fondo nero , rappresentante una bella 
giovane con abito all' antica, e con una rosa sulla sua pet- 
tinatura incipriata. Era certo il ritratto della Dama quando 
la gioventù e la bellezza brillavano nel suo volto. A sinistra 
era l' alcova seppellita fra cortine di seta verde e di bianchi 

Ivi era prostesa l'inferma Dama, il petto ansante per un 
anelito affannoso, infossati gli occhi e tinti in nero all'in- 
torno, nera la faccia e scontorta per una contrazione vio- 
lenta. Da una cuffia mezza sciolta cadevano scompigliati sulla 
fronte i grigi e rari capelli, che rendevanle più brutto l'a- 
spetto: da ì'un de' lati del Ietto pendeva una coltrice di 
raso, e il lenzuolo di qua e di là scomposto lasciava intra- 
vedere le sue livide membra. Don Orazio raccapricciò a ve- 
der tanto mutamento. Quella nobile donna cosi splendida, 
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cosi altera crasi fatta un essere schifoso e tremante. Dove 
i suoi servi? Dove la pompa? Dove l'orgoglio? Fuggita da 
lotti, straziata da acerbi dolori sospirava, piangeva, dava 
in continui trasalii, si storceva, agitava violentemente le 
braccia e le gambe; e più che dalla forza del male pareva 
trambasciata da orribili visioni. — Grazia ! grazia ! ( ella con 
voce quasi spenta balbettava ). Tu figlia contro me ? Tu mi-- 
nacci! Non ti bastano quindici anni di rimorsi ? Aiuto! Mi' 
lasciano tutti! Dovrò dunque morire senza aiuto? Anche 
lui mi lascia ! . . . Maledizione su lui, su tutti ! 

Allora cercò di alzare lo scarno corpo sul debile braccio, 
ma fu l'ultimo sforzo; giltò uno strido , e ricadde sul Ietto 
come calcata da una mano di ferro. 

— Maledizione, sclamò la vecchia accostandosi al cada- 
vere, maledizione su te , malvagia donna. 

Don Orazio per una porticina segreta dietro dell'alcova 
si era già posto in salvo ; si voltò alcun poco indietro a 
contemplare l'orrendo spettacolo; e compreso d'orrore se- 
gui poi la sua guida che lo condusse per anditi segreti fuori 
il recinto del Palazzo. — La giustizia di Dio già cadde Bulla 
testa degli scellerati. Lasciamo eh' ella intera si compia. Or 
non contenta. Addio; va presto, buon vecchio, metti in 
salvo il fanciullo. 

CAP. XVIII. 
I Medici. 

Giorgio, intanto che tali cose avvenivano, passava per 
altri e non meno affliggenti pericoli. Non essendosi più ve- 
duto il prete, aleni era stato raccomandato, forse colto dal 
male nel giorno stesso, cosi l'indomani fu egli posto fuori 
l'ospedale. Quando usci da quel luogo albeggiava ; e la prima 
cosa , ringraziò la provvidenza dell'aiuto che gli avea dato; 
poi diede una girata d'occhi all'intorno se alcuno vi fosse, 
a cui richiedere consiglio. Il cielo annunziava una fosca 
giornata, ferivo del suo bel turchino, con un velo bianco 
« sottile qua c là stracciato che lo ricopriva. Spuntava ii 



«ole cinto di una tetra nube, e il suo raggio a traverso 
un'atmosfera crassa e vaporosa veniva a cadere debole e 
giallastro sulle cime de' monti. Grandi slmili di vento in- 
gombravano l'aria di aliti calorosi, sempre più incalzanti, 
c al basso mettevano in giro le paglie, e muovevano un 
polverio che appannava la vista. 

Nessuno essendo per istrada, come si vide libero , pian- 
gendo in cuor suo amaramente la perdita di lui , che gli 
ira più che padre , non seppe far altro che indirizzarsi alla 
casa di Maria. — Che ne sarà di lei, egli pensava, della mia 
buona Maria? Oh! senz'altro la Madonna l'avrà scampata 
dal morbo. L' ho pregata sempre! E che dirà a vedermi 
dopo tanto tempo? Cosi sparuto, così malconcio! Oh mi 
accoglierà nelle sue braccia ! E cosi buona ! E se poi suo 

padre! Ma che gli ho fatto adunque ? Mi gittcrò a' suoi 

piedi, gli dirò tutto quello che ho sofferto forse sentirà 

pietà di questo povero orfanello; e Maria aggiungerà le me 
lagrime ; si , pregherà per me Maria. E s'ella è morta ? Dio ! 
non mi riservate a tanto dolore ! E che farò allora io dun- 
que senza Maria? Oh! non è possibile, il cuore mi dica 
ito, assolutamente no. — E da questi pensieri , che l'agita- 
vano , era distolto ed atterrito dalle scene orribili , che si 
presentavano ai suoi occhi, or di uomini lividi e gementi 
sulle soglie de' tempii , or di carri e di carrette ammuc- 
chiati di cadaveri caldi e imputriditi, distolto dalle grida 
e dai pianti che uscivano dalle case ; e gli offuscava lo 
sguardo un fumo denso di zolfo, e l'atterriva l'oscena voce 
del becchino , e gli ripiombava sull'anima lo squillo ripe- 
tuto della campana , che annunziava quasi L'ultima ora della 
misera città. , .. 

11 povero fanciullo preso da un senso di ribrezzo e di 
terrore , gittavasi a un lato , correva all'altro , voltava stra- 
da , si metteva le palme agli occhi per non vedere e sentir 
tanti orrori, ma era peggio. Ad ogni passo funebri convo- 
gli, e lugubri immagini di morte! Alone gli si offrì allo 
sguardo il viatico muto e senza corteggio, c lo segui pieno 
di una compunzione tutu cristiana, pregando divotamente. 
Lo accompagnò sino a chiesa, e poi si fece limanti la casa, 
ov' erasi indirizzato, e ch'era poco di là lontana. Il suo 



cuore palpitava a guardar quelle mura , tremando ad ogni 
istante di sentire qualche infausta notizia. Figuratevi dun- 
que la sua gioia quando la vide allacciarsi alla finestra — 
Maria! Maria! sclamò alzando le braccia in alto per darle 
un segno ; si gittò alla porta di un salto , sali le scale, tra- 
versò le stanze. Oh ! l'avreste veduto come un forsennato 
togliere chiodi e spranghe , rovesciare la imposta. Quando 
ei furon vicini — Sai , Giorgio, che n' é avvenuto della 
buona mamma ? — disse Maria ; e le sue parole furono in- 
terrotte da pianti c da singhiozzi ; erano più ore che non 
versava lagrime, e cosi ristorassi alquanta l'anima contri- 
stata. Ella rivedeva il suo caro Giorgio ; si rivedevano dopo 
aver perduto ogni cosa, dopo una catena di guai. Piange- 
vano narrandosi le loro pene , afferrati colle mani s' aggi- 
ravano per le stanze, dove non sentissi voce umana ; tutto 
era sossopra , casse , armadi , sedie , tavole , letti , tutto 
indicava gli effetti della rapina. Non ebbero animo dì resi- 
stere a quella vista , e tornarono alla carcere ; preferirono 
il luogo che rammentava molti dolori all'aspetto di tanta 
desolazione. 

Se voi vedeste Maria, non è più quella che sapete; quel- 
l'occhio modesto e parlante, quel volto di rose, quel seno 
alitante di gioia, oh ! non son quelli. Avea troppo penato, 
e alle sue pene si aggiungevano i segni del morbo. Aveva 
perduto il fuoco de' suoi quindici anni ; nel suo volto pal- 
lido e smunto, si leggeva tutto l'abbandono del dolore. Si 
distese sul letto j volle essere coperta, il lenzuolo le parve 
di ferro; ora voltatasi da un lato, ora chiedeva un po' di 
acqua — Chiudi la finestra .... no .... apri — e poi — Ma- 
donna Santissima! — poi un sospiro. Il povero Giorgio si 
affaticava, coglieva avidamente ogni suo detto, ogni alito , 
Ogni sguardo, la soccorreva come farebbe una madre amo- 
rosa , s'aggirava attorno il letto , acconciava il lenzuolo , 
il guanciale, facea puntello del suo braccio al collo di Ma- 
ria, le porgeva l'acqua, chiudeva le imposte, facea tutto ciò 
ch'essa voleva — Cara Maria, starai bene, le diceva , è nulla, 
■tarai bene — Come intanto vedessi mancare le forze, sciamò 
la fanciulla con voce languente — un medico, Giorgio, 
un medico l 
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TI» medica ! Chi potea sperare d'avere un medico in 
quel tempo ? Prodi campioni , finché fummo lìberi dal male, 
e con gli scrìtti e con la voce incoraggiavano i timidi e i 
dubbiosi; sfidavano, come suol dirsi, il cielo e la terra. 
Oh! era a sentirli invasi di uno spirito profetico, animati 
d'un ipocrito coraggio esclamare — Che cholera! Il cholera 
non è per questo bel clima, per questo fertile suolo, per 
questi allegri abitanti. Venisse egli pure; siam qui per voi, 
noi ministri della salute, noi campioni della patria. — E 
finché il morbo fu lontano , furono essi vicini , lo esami- 
narono senza vederlo da capo a fondo , lo battezzarono ora 
epidemico or contagioso, ed ora per mettersi al sicuro e- 
pidemico- contagioso. Quanti pareri , quanti rimedi! L'uno 
gridava: — Gli é il caldo; riscaldatevi il petto e le gambe, 
immergetevi in un bagno bruciante, bevete spiriti e rhumL 

— L'altro Sclamava : — Gli è il freddo , neve alla bocca , 
alla testa, alle piante, neve e poi neve. — Né caldo nè 
freddo, dicevano alcuni; prendete oppio, levate sangue, 
purgate , purgate. — L'accademia medica era un campo aperto 
alle loro contese; si disputava, si discuteva , si millantava. 
Doveansi scegliere i medici degli ospedali, stabilire la loro 
mercede: qui la guerra fu più accanita; chi vantava gli anni, 
chi i servigi e chi la sapienza ; si sparlava del poco soldo, 
c de' candidati. Era insomma quel bisbiglio che suole prece- 
dere la marcia di una truppa , che deve affrontare il nemico. 

Non appena avvennero i primi casi di morte, si divisero 
in fazioni. I due medici , il cav. Panvini c il dottor Barraco, 
pei quali la città avea molto speso per mandarli a Parigi 
onde osservare l'asiatica lue, annunziarono la sua presenza 

— Non signori, pieni di bile gridarono gli altri, questo é 
cholera sporadico. — E tra Io sporadico e tra l'asiatico, e 
tra le dispute e i motteggi il morbo sordamente cresceva. 
Il volgo incredulo parteggiò pei secondi , e rivolse il suo 
sdegno contro i due infausti profeti. E i medici intanto 
gridavano per le piazze , pei caffè , per le case — Coraggio, 
coraggio: il cholera non è per questo bel clima , per questo 
fertile suolo, per questi allegri abitanti. 

Aprivansì un giorno le va3te sale dell'Accademia, sedente 
il medico consesso ; nè mai più alto o più difficile subbictto 
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fu ivi discusso , uè mai ivi era accorsa più agitata e nume- 
rosa udienza. Si trattava non meno della vita o della morte 
di un popolo, di giudicare di tante speranze, di tanti ti- 
mori, decidere insomma della esistenza del morbo tremendo. 
Folla di gente d'ogni ceto e d'ogni classe irrompevano nelle 
«le, palpitando del loro destino, prega n il o , chiedendo — 
Ormai non esser più tempo di dispute e di motteggi, fede 
si avesse una volta alla pubblica sventura, si pensasse, si 
vedesse modo di salvamento, si toglicssero i palpiti e i ti- 
mori — Ma il medico consesso temè, e non volle azzardare 
il suo parere in una moltitudine agitata : e forse saggia- 
mente pensava , non sapendo qual'cffetto avrebbe prodotto 
in quei difficili momenti un parlar libero e franco; c si 
tacque. Così accrebbersi i dubbi , attizzatomi gli odi, fomen- 
taronst gl'incerti timori. 

Ma quando il cholera si sparse dappertutto, addìo medici, 
addio coraggio. Dove i loro vantati rimrdi? Dove le loro 
millanterie? Si rifugiarono nelle campagne, si rinchiusero 
nelle case, fuggirono gli ospedali. — 0 il cholera è conta- 
gioso, o epidemico (cosi forse ragionavano e niuno poteva 
ragionare meglio di loro ) : in tutti i casi la cautela non 
pregiudica. Vi pare mo che vogliamo mettere a pericolo la 
nostra vita ? Salveremo, se pur salveremo, centinaia di 
vittime; ebbene, e se creperemo? Meglio la tua pelle che 
la mia, dicevan essi come don Bartolo — Cosi il loro ar- 
gomento era cornuto, secondo dicono i dialettici. Invano i 
Magistrati e per lettere, e per messi, e per avvisi li appel- 
lavano , li minacciavano , rammentavano loro le obbligazioni 
di ufficio, Ì doveri di umanità, i principii di filantropia: 
nel maggior uopo furon sordi, fermi alle corna di quello 
argomento, non sentirono altro principio che l'amore di sé 
stessi. 

Ben è vero che in tanta generale viltà non erano spente 
in tutto le nobili azioni. Vedevansi alcuni, ma pochi dav- 
vero (perche il buono è sempre raro) che facevano ricor- 
dare i tempi dell' In grassìa , pronti , attivi , pieni di coraggio 
e di virtù, affrontando la peste, come il soldato la guerra. 
Generosi e filantropi nel maggior bisogno volavano negli 
»Hi palagi e nei tuguri , abbracciavano gl'infermi , gl'incorag- 



DigiiizGd by Google 



77 

piavano, li confortavano di parole e di soccorsi. Vero onore 
della scienza e della umanità orano questi gli angeli conso- 
latori, che temperavano 1* asprezza de* nostri mali. E a 
questi esseri virtuosi si unirono giovani filantropi , e ministri 
del santuario. I gesuiti fra gli altri si distinsero per corag- 
gio, per pietà, e per aiuti apprestili! senza pompa c senza 
vanità. Le loro spczierie erano aperte a' poveri, parte dì 
loro andavano di buon mattino agli ospedali, e giravano 
nelle case tutte l'ore per amministrare i sacramenti, per 
soccorso dì farmachi e di denaro, Ma il bisogno era troppo 
generale, gl'infermi a migliaia, sicché non bastava l'opera 
di poche anime virtuose; e quindi la mancanza de' medici 
c degli aiuti fu più sentita , più esagerala per la moltitudine 
de' bisogni. 

Ma ad onta di queste difficoltà, che avrebbero spaventato 
il più audace, non appena Maria ebbe detto «un medico» 
c Giorgio corse per le scale a cercare di un medico senza 
sapere dove e come trovarlo. E non appena era uscito di 
casa , si fermò alcun poco non sapendo da qual parte in- 
dirizzarsi; guardò a destra, guardò a sinistra, e non scorse 
se non che un uomo che con passo all'rcttato veniva alla 
sua volta. Così come era pallido e smarrito gli si fece din- 
nanzi, e gli chiese — quel signore sapreste voi inse- 
gnarmi la via più corta per trovare un medico? 

L'uomo a cui Giorgio s'indirizzava, era di piccola sta- 
tura, aveva l'aspetto contristato) ma sicuro, contristato 
forse dalle orribili scene , di ch'era testimonio in quei tristi 
giorni. Girava lentamente gli occhi lagninosi quasi sfuggisse 
di vedere nuove scene di orrore , e a quando a quando li 
alzava al ciclo in atto d'invocare l'aiuto di lassù. Nella sua 
fronte corrugata ma serena, nel suo franco andamento si 
leggeva un disprezzo del pericolo misto a pietà , un certo 
fatalismo che deriva da grandi sventure e da un sovrumano 
coraggio. Nei gravi perigli l'uomo virtuoso prende un'atti- 
tudine sublime; ma alla nobiltà della figura che allora non 
viene da bellezza di forme bensì dalla serenità della coscienza, 
dall'intimo sentimento della virtù , aggiungeva il nostro 
personaggio una bontà, che inspirava fiducia al solo guar- 
darlo. E ch'egli in effetto fosse tal quale appariva umano c 
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cortese , ve lo dichiara il nodo gentile , con cui accolse le 
parole di Giorgio. — Voi l'avete trovato, sono a' vostri 
comandi ; rispose con quel garbo che incoraggia la preghiera. 
— Venga, venga in nome di Dio , per carità venga ■ — e lo 
prese per la punta dell'abito , tirandolo verso la porta. Ora 
vedete fortuna! In quei tempi, in cui era impossibile anche 
al più ricco di avere un medico, quel povero figliuolo si 
imbatte in uno , per cui il ricco avrebbe dato un tesoro. 
Ma meglio che un tesoro, fu accolta la preghiera così spo- 
glia di sussiego , così semplice , così pietosa. A vedere dun- 
que quell'afflitta creatura , a vedere quella età , quell'affetto, 
ti sentì il cuore commosso , e più ancora quando vide Ma- 
ria pallida e moribonda , la casa abbandonata e sossopra , 
ano spettacolo in somma di desolazione — Dio! egli sclamò 
unendo le palme in atto di preghiera; abbiate compassione 
di questi orfani infelici! — Tastò il polso, osservò la lin- 
gua , toccò il ventre a Maria, e non potè trattenersi dal 
fare nn atto che esprimeva molto : poi scrisse su una car- 
tina un quattro righe, prese di tasca una moneta, e la 
diede a Giorgio —Prendete un bicchiere, gli disse; andate, 
andate a comprare questa medicina (gli additò non so qual 
luogo , e Giorgio parti volando ). Quanto mi duole dovervi 
lasciare ! Ilo tanti infelici, che mi aspettano! Ma ecco il 
mio recapito; ogni volta che avrete bisogno, sarò sempre 
da voi — e scrisse : Salita t. Cosimo n. tot. Allegra, fi- 
gliuola , allegra , ripigliò abbracciandola con affetto , non 
temete, è nulla ; io tornerò al più presto ~ e diceva queste 
parole con voce tremante, e con animo più che commosso. 
Quando uscì dalla porta si asciugava le lagrime. 
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CAP. XIX. 



L'undici dì luglio. 

Giorgio tornava per Toledo ansante e frettoloso , avendo 
in mano il bicchiere con due o tre dita di mistura; e un 
cartoccino con pillole dentro. Allor ch'egli uscì di casa le 
strade cran vuote; ma al suo ritorno scontrava ad ogni 
passo e coppie e crocchi di gente sempre crescente, udiva 
un ronzio, un bisbiglio sordo e confuso, vedeva un guardar 
sospettoso e sinistro. Lungo il tratto di strada che dalla 
piazza Vigliena conduce alle carceri , brulicava una folla dì 
popolo, cosa insolita in quella epoca malaugurata. Non era 
la gente allegra e spensierata solita agitarsi in quello spazio 
di pietre quadrate; non quella pace, quella tranquilla ope- 
rosità che ordinariamente è per Toledo. Vedevansi per tutto 
aspetti corrugati dalla paura accigliati dallo sdegno , con 
occhi impazienti di fare o di sapere. I mercanti , i caffet- 
tieri , gli artigiani vedendo appressarsi un tempo nero, stan- 
gavano e appuntellavano le porte ; c fra il vano delle im- 
poste socchiuse sporgevano il capo con riguardo a vedere 
l'onda del popolo. Fra quanti andavan susurrando ed agi- 
tandosi sopra e sotto, non era un pensiero deciso; ninno 
aveva detto: dobbiamo far questo, dobbiamo far quello: 
il caso aveva raccolto la moltitudine, prodotto quel ronzio, 
quel bisbiglio, quei crocchi. Solo forse era un pensiero in 
tutti, se cosi vogliamo dirlo, vago, incerto, fatale alle 
Tolte, che ardisce e poi teme , che bisbiglia , vaneggia senza 
scopo , il pensiero di una moltitudine dal caso. 

Il popolo, siccome avete inteso più indietro, fu sempre 
incredulo: lo fu in sulle prime fra i dubbi e le speranze, 
lo fu appresso fra i timori e lo spavento, nell'abbandono, 
nella miseria. All'idea del cholera non voleva cedere , l'e- 
sempio delle altre nazioni, l'esempio proprio non lo vin- 
ceva; ma gli uomini cadevano a migliaia , ed era questa una 
realtà spaventevole. — Dunque è veleno — Fu questi l'altra 
sentenza che usciva dal tribunal tempestoso. Veleno vedasi 
in tutti i cibi , in tutti i luoghi: veleno davano le vecchie 
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ed i ragazzi: veleno ascondevasi in ogni cassa , in ogni ta- 
sca, in ogni mano. Questa parola sordamente girava per 
tutti i luoghi, spaventava, inorridiva. Qui vennero le no- 
velle e i racconti, che strani dapprima facevunsi stranissimi 
cosi come si diffondevano di bocca in bocca. Uomini lun- 
ghi lunghi, secchi secchi , così la fantasia li andava figu- 
rando, givano per le strade nottetempo, con pignatte ca- 
riche di misture, che spargevano un puzzo infernale , e a 
chi toccava , buona notte. Giuravano altri di aver veduto 
di questi uomini , di queste ombre (non so come chiamarli) 
sulla vetta del Pellegrino con gran soffioni avvelenare tutta 
l'aria che copriva Palermo. La morte di quello era prodotta 
da un po' di zucchero in un caffè; questi avea bevuto del- 
l'acqua avvelenata : qucll' altro avea trovato la morte in 
una pera. In tutto era veleno : chi lo temeva nelle pagnotte, 
chi nelle carni , chi ne' medicamenti , altri perfino lo sospet- 
tava nell'ostia consacrata. Non c'era via dì mezzo; colui 
che diceva il contrario era un birbone, uno che spargeva 
veleni , un complice almeno. 

Le voci , i sospetti correvano in città come in campagnaj 
nel volgo non solo, ma anche in certi uni, da cui si at- 
tendeva più maturi consigli. Io stesso vidi effetti dì questa 
abb erra zio ne ; vidi torme di popolo versare il loro furore 
sopra misere vecchie e innocenti ragazzi , e menar vanto di 
un cartoccino , di una scatola trovata loro addosso, e con- 
segnarli alle carceri. Chi vegliava intanto alla pubblica tran- 
quillità non mancava né di consigli, ne di forza; innanzi 
a tutti faceva saggiare gli oggetti creduti avvelenati; scre- 
ditava le fidse voci con avvisi in istampa, per i quali met- 
teva in chiaro gli aneddoti che fomentavano tante sinistre 
interpretazioni, e mostrava co' fatti stessi il ridicolo de' so- 
spetti. Un'ordinanza pubblicava, colla quale si minaccia- 
vano severissime pene a coloro , che andavano buccinando 
le voci del veleno. Così l'avviso unito alla minaccia , se 
non valse a persuadere la sciocca mente del volgo, sedò 
per poco gli spiriti esaltati. 

Allora sorse un pensiero che , sebbene pietoso nella 
tua origine , poteva essere non mcn periglioso dei sopiti 
sospetti: che era di solennizzarsi in gran pompa la festa 
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della Santa Verginella protettrice della città , di condurne 
attorno la bara. Già si parlava di comparse misteriose , di 
visioni, di ordini divini , di fanciulli cui il gran prodigio 
erasi svelato, di consulte tenute tra il Cardinale e il Pre- 
tore; si aspettava fra tre giorni, e si voleva e si chiedeva 
la processione delle saere ossa, s' innalzavano preghiere , si 
accendevano ceri nei cortili e nelle piazze innanzi le imma- 
gini della Santa, torme di persone circondavano il Duomo 
minacciando, gridando, pregando, correvano a Porta Felice 
sulla riva del mare, dove si diceva innalzato il carro trion- 
fale. Poi mancato ogni atteso divino soccorso, conquiso il 
popolo se non persuaso dalla potenza del male, simile a 
colui che giace sul letto stordito dalla febbre, cadde nell'ab- 
battimento che suole seguire ogni perduta speranza. , 
La pestilenza intanto era al colmo, fatta più orrenda per 
mancanza di aiuti , e per abbandono ; nè vigore di età , nò 
altezza di classe, ne riparo di mura erano argine alla piena 
che innondava Palermo. Dovunque volgeasi lo sguardo se 
nelle case, se ne' tempii, se negli ospedali, se nelle cam- 
pagne, era lutto e desolazione, dovunque un affaccendarsi 
di pochi, un penar di molti , e spaventose immagini di 
merte, e pianti e singulti e deliri e miseria, un orribile 
miscuglio di uomini e di cose. Qua atti di sublime corag- 
gio , altrove di follia e di viltà , in altro luogo brutale 
egoismo. Da prima la paura in alcuni fu causa di orrori 
e di abbandono; si videro gl'infermi languir per le strade 
e perle case, senza il soccorso dell'amico e del parente, il 
padre negare un asilo al proprio figlio, e mogli e mariti e 
suore e fratelli fuggirsi l'un l'altro: ma rinato l'amore t 
più forte nelle sventure, tutti si abbandonarono uniti alla 
furia del morbo, penarono, caddero uniti seni' altro aiuto 
che le lagrime, seoz' altra voce che di pianto. Fuvvi chi 
troncossi la yita per togliersi ad una lunga agonia, chi suc- 
chiò il sangue del suo ben amato per seguirlo al sepolcro; 
e s ! attaccavano come frenetici ai moribondi , e uscivano per 
le strade di notte ìq mezzo a' funebri convogli per cercare 
un aiuto , e si affaccendavano a torme innanzi le porte degli 
speziali, e a torme seguivano con lagrime e con preghiere 
un qualche medico, e i ministri del santuario, e sulle spalle 
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caricavansi le care spoglie , e seppcllivanlc in aperta cam- 
pagna. Poi per la piena de' mali , per la continuità degli or- 
rori cessarono i pianti e le voci , s' istupidì per dolore , per 
dolore sì ammutì , si giacque. Un orribile silenzio successe 
alle grida disperate de' dolenti, seguì il corteggio della morte. 
Allora sì che Palermo divenne un sepolcro. 

Nè perciò il volgo inchinava a più sani consigli , o cedeva 
alla cagióne dell'esempio. Incredulo sempre, negando fede 
al divin flagello , nè più temendo per abitudine la presenzi 
del morbo sorse minacciando, e ne incolpò nuovamente la 
mano dell'uomo. Veleno un'altra volta si gridò da ogni 
punto, con maggior forza, e sì tornò agli antichi deliri, e 
ìl sospetto reso gigante corse, riunì la moltitudine per le 
piazze, nello strade, divampò tutto a un tratto per Toledo 
in modo più aperto e generale. 

La gente aflollavasì più e più attorno alle carceri , dove si 
allarga la piazza della Marina. Molti venivano, andavano, 
ristavano ; molti chiedevano, si urtavano, premevano. Giorgio 
vi si trovò per mezzo quasi senza avvedersene, perchè la folla 
rada qua e là crasi a un tratto a lui d' intorno fatta densa 
e ingrossata; scansava or questo ora quell'altro, ora facc- 
\ covasi a dritta ora a sinistra per aprirsi una strada; ma, 
più andava innanzi, e più stretta, e più serrata. Pensò di 
retrocedere onde tirarsi dal baccano: fu inutile, accerchiato 
com 1 era da quei di dietro e dei fianchi. Il povero fanciullo 
calcato da ogni lato, più che al proprio pericolo pensava a 
Maria , al soccorso che le mancava , al bisogno che di lui 
aveva; c allora raccoglieva tutte le sue forze e faceva impeto 
per isvìncoliirsi dalle cigne che lo avvìnchiavano. A stare 
nella calca e più ad urtarla era un negozio in vero che fa- 
ceva veder le stelle a mezzogiorno. Gente che andava, gente 
che veniva , due forze opposte che s' urtavano e incalzavano 
a vicenda. Alfine suonò uu grande urlo. Era questo un se- 
gno che la folla cangiava cammino, tornava là d' onde ve- 
niva , e abbandonava le mura delle carceri; e come senza 
scopo s'era ivi raccolta, così senza scopo s'incamminava 
alia Piazza VigUena gridando — Viva S. Rosalia! 

Ivi forse era il trambusto e il concorso maggiore , ivi le 
maggiori domande, le maggiori voci. Qua un cerchio d'uo- 
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mini e di donne aggruppati alla ventura , là una brigata di 
foresi e di mandici con linguacce d'inferno; altrove è una 
quadriglia di mascalzoni , fra cui spiccava quel galantuomo 
di Masaccio che sappiamo. Parea più animato nel volto; 
aveala bocca schiumante, due occhiacci di brage; e sfode- 
rava ad ora ad ora due braccia minaccevoli — La cosa è 
chiara, dicevano qua e là: pane eh! chi vuol mangiar pa- 
ne? — E che! dobbiamo dunque morir di fame? — Questo 
vogliono, birboni! vogliono ridur Palermo un campo d'os- 
sa — L* ho veduta io ! _ Aveva la scatola col veleno ~ Chi? 
La strega — No, il veleno l'aveva in tasca — No, in una 
carta — Giustizia ci vorrebbe ! — Giustizia! — Qui dovrebbe 
essere impiccata la strega — Dov' è la strega ? — Dov' è ? 
Guarda, guarda; è lui , è lui, lo conosco, il figlio della 
strega. 

Queste ultime parole furon dette da Masaccio , accennando 
col braccio verso di Giorgio , ravvisatolo per quello della 
grotta. Il poveretto ne veniva trascinato dal torrente, racco- 
mandandosi a Dio: aveva gli occhi atterriti , il viso pallido 
e smarrito, e te ri e va si forte al petto il bicchiere eoi carton- 
cino delle pillole. Il quale suo naturale atto molto influì a 
dar credito ai detti di Masaccio — Il veleno! il figlio della 
Strega! — tornò ad urlare; e a quell'urlo s'alzarono una- 
nimi cento pugni, sfavillarono cento sguardi. Ognnno vo- 
leva vederlo, ognuno voleva afferrarlo — Lascia fare a me: 
togliti di meno : voglio condirlo colle mie mani : lascia fare a 
me : a me ! — Ma appunto qursta pressa dì gente , questa folla 
di gambe e di braccia , questo immenso trambusto fece la di- 
fesa di Giorgio; gli assalitori scompaginati urtavansi l'un l'altro 
per farsi avanti, si davano colpi indiavolati alle pance, pugni 
sita testa; e in questa confusione non si vide più Giorgio. 

Di tali crocchi con queste voci , con questo accapigliarsi 
ce n'era non uno, non due. Molti e di vario parere se ne 
vedevano prò e contro , molti avversi , ed erano ì più , a 
quello scompiglio — Amici , dicevano con garbo ai vicini , 
che dite mai? — Che veleno! — Che strega? E questo il 
tempo di credere alle streghe? — Vi pare! un misero ra- 
gazzo ! — Più in là ! — Ma non è peggio cosi stivati come 
noi siamo ? Perchè tanta furia ? — 
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Intanto la piena s'ingrossava vie più dalla parte che guarda 
Porta Macqueda ; perchè torme di popolo sopravvenivano,, 
e a furia d' urloni e di spinte si cacciavano nel fìtto volendo 
largo, trascinavano una vecchia, e a schiamazzare e a cor- 
rere verso Piazza Bologni per consegnarla al palazzo della 
giustizia. — Ecco , ecco il veleno, il traditore !— tntt'a un 
tratto gridasi a coro , e questo grido produce un commovi- 
mentp istantaneo da un punto all'altro della folla, come una 
elettrica scintilla- Allora tutti si ristanno dai loro discorsi, 
e si rivolgono a guardare in giù per Toledo d' onde V an- 
nunziava l'orribile grido. La scena orrenda fu allora palese 
allo sguardo di tutti; un povero uomo scapigliato e insan- 
guinato, tre o quattro malandrini che ne facevano strazio; 
lo battevano co' pugni e con legni ,, gli strappavano i capelli; 
e poi lo tiravano in su per lo spazzo — Largo , largo ,.ripe- 
tevasi fra un borboglio di voci in aria di trionfo , viva S. 
Rosalia — mischiando il sacro al profano, e lasciando un 
solco di sangue lungo la strada, dove strisciava il cadavere. 

Bisogna pur confessare un vero, che pare incredibile per 
chi conosce il cuore dell' uomo. Che l' idea del veleno fosse 
generalmente sparsa ed accolta , è un fatto che non potremo 
nè ai presenti né a' lontani tenere occulto. Ponete dunque 
una massa di popolo, che vede cadérsi ai fianchi i cari figli, 
le amate mogli , i genitori , gli amici e quanto si ha di più 
caro in questo mondo; che tremi ad ogni momento della 
sua vita; che pensi questa morte esser causata da veleno; 
ponetela in un dato luogo persuasa in buona fede di sì sciocco 
pensiero, esulcerata dalle perdite fatte, senza forza che la 
reprima; e che cosa avrebbe fatto? Ne' tumulti popolari 
basta un atto qualunque per ridurre a fatti le parole: e 
questo c'era la vista del sangue, gli urli degl'istigatori 
sebbene pochi, che non mancano mai in simili circostanze. 
Chi sa che cosa importi una folla di volgo agitata dal pro- 
prio pericolo, capisce di quai tristi effetti poteva esser ca- 
gione l' atto nefando. Eppure per ventura questa volta pre- 
valse la ragione; e ciò dee dirsi a tutta lode di questo popolo 
che non cesse a tanti allettamenti di preda e di vendette. 
Quella vista invece di attizzar fuoco , comprese gli animi di 
un pio e spontaneo orrore. Non fuwi una voce di plauso ; 
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tutti obliarono i loro timori, quasi quasi vergognando della 
propria debolezza. Poi come la trista scena avanzava per 
Toledo — Lascialo, gridavano i più umani, lascialo! Come 
è pesto! Che bell'impresa! Ammazzare un povero uomo 1 
In questo', apparve in mezzo alla folla un uomo alto 
della persona, maestoso allo sguardo, venerando agli atti. 
Al suo accostarsi, ognuno s' affrettava di cedere per fargli 
luogo, cavandosi il berretto e inchinandolo, come ad illu- 
stre personaggio — A casa, figliuoli , egli diceva, a casa — e 
la folla si apriva in due ale rispettosa. 

CAPO XX. 

La Pazzia, 

Sono rari gli uomini, che hanno il diffidi dono d'imporre 
ad una moltitudine di persone , e più quand' ella è corruc- 
ciata e procellosa. La moltitudine urtata, compressa, scop- 
pia in disordini maggiori, non vuole che una spinta per 
muoversi, un appicco o un ostacolo per irrompere; volgo 
che giudica dalle apparenze , che teme , crea , odia co' suoi 
capricci, co' suoi bisogni, colle sue passioni. Allora il mi- 
racolo è più raro. Ma a far questo vi bisogna un essere pri- 
vilegiato , una vita di beneficenze e di virtù cittadine, un 
merito insomma singolare congiunto a un aspetto venerando: 
Si , l'aspetto è necessario in questo difficile momento quanto 
il merito, un aspetto che inspiri fiducia, ch'esprima forza, 
dignità, coraggio, e in cui la natura ahbia dato l'impronta 
della superiorità e del comando. 

Tale era V alto personaggio che incedeva in mezzo alla 
folla senza apparecchio d'armi odi guardie, ma colla fidu- 
cia animosa di se stesso. — - Oh' è mai figliuoli? egli diceva. 
Ch* è mai? Cbe strega? Rispettate la mano divina che ci 
persegue. Non siete voi i buoni palermitani attaccati alla giu- 
stizia e all'ordine? Che si dirà dunque di voi? Che dite 
mai? Che veleno! Vergogna! A casa ; tornate ai vostri figli, 
alle vostre mogli. Lasciate a me la cura del resto. Ai bir-> 
boni la farò veder io. A casa , a casa - E allora avreste ve- 
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tiuto a un tratto allargarsi la folla di popolo , rabbonirsi i 
più audaci, inchinarsi, sbandarsi;, richiedersi 1' un l'altro, 
ripetere in mille modi le parole da lui dette. 

Intanto un ufìiziale di giustizia senz' altro che un bastone 
e pochi seguaci, ayea guadagnato terreno al punto opposto, 
avanti la chiesa dia. Matteo, persuasa la gente a dargli luogo, 
e arrestato uno degli assassini del pover uomo. Gli animi 
già propensi al buono e ad una certa giustizia ne rimasero 
incuorati — A casa, a casa, ripetevano già gli uomini d'ar- 
me, che per l'arresto di colui avevano ripreso un certo im- 
pero ; a casa , ripeteva la parte de' buoni c degli umani : e 
in poca ora tutti se ne andarono pei fatti loro , quali sver- 
dendosi per le strade , per le piazze , pei cortili , quali av- 
viandosi per le case, per le botteghe. 

Ma torniamo a Giorgio. Urtato da prima , poi ricoperto 
da quel viluppo di braccia e di gambe fu il bersaglio della 
moltitudine. Quando rinvenne dalla confusione, in cui do- 
veva esser caduto, si trovò non molto lontano dalla casa, 
condottovi o dalle ondate del popolo , o da qualche mano 
pietosa. Figuratevi il dolore di Maria quando lo vide pallido, 
sformato, pesto, insanguinato. Giorgio cosi com'era le sì 
fece appresso, e le offrì il resto di bicchiere conno po' di 
mistura che aveva avuto la fortuna di poter salvare da quella 
tempesta-, un'idea chiara del fatto testò accaduto ci non l'a- 
veva; né d'altro si rammentava che di folla, di grida, di 
voci; tutt' altro era impenetrabile a quella debole mente, 
tutto si presentava denso ed oscuro. Le scosse avute erano 
le più orrende, capaci a sconvolgere un cervello più forte e 
un' anima più ardita. Povero, reietto, in preda a fantasmi 
e timori , fra tanto scene dì orrore e di desolazione , or sì 
malconcio vicino al letto di morte della sua cara Maria , 
dell' unico oggetto , che quasi contribuiva alla sua esistenza ! 
La sua vista era offuscata, traballante, il suo fiato grosso e 
affannoso , il corpo tremante — Povero Giorgio ! diceva Ma- 
ria con voce quasi spenta, e gli toccava leggermente colla 
suj manina il viso, ch'era smorto e tra mba 9 ciato. Al quale 
atto gentile e alle quali parole dette con 1- affetto della rico- 
noscenza , un sorriso allegrò , come un baleno in notte oscu- 
ra, il viso del giovinetto, un sorriso che si confuse fra lo 
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agonie della sofferenza e delle angosce , da cui era afflitto : 
ma le tacque l'avvenuto per non iscorarla viemmaggiormentc. 
E Maria a ripetere — povero Giorgio ! a guardarlo con occhi 
animati da un affetto incomprensibile. Baciava sempre e ri- 
baciava l'immagine di l. Rosalia, che teneva stretta al seno: 
si trastullava colla punta del lenzuolo , colle ciocche de' suoi 
disciolti capelli, quasi volesse nascondere l'orrore della 
morte futura con de' giuochi efiraeri. Cosi ella si accostava 
scherzando al punto estremo. La poca mistura le aveva dato 
un momentaneo soccorso, ma poi era ricaduta in uno stato 
d' abbattimento mortale. Le sue membra erano bianche e 
gelide come avorio, gli occhi serrati, la sua bocca sorri- 
deva ancora. No, non era quella l'immagine della morte, 
non ne aveva le sembianze, gli orrori: era uno di quegli 
esseri leggieri, sfumati, che veggiamo ne' sogni della nostra 
fantasia , un' immagine dell' Assunta nello sfondo lontano dì 
una chiesa. 

Ne Giorgio si avvide dello stato in cui si trovava , rispettò 
il suo silenzio, non parlava, non si moveva , non alitava, 
difendeva il bel viso ed il seno dagli insetti. Era a vederlo 
a pie del letto quasi astratto , cogli occhi fissi sul viso pal- 
lido di Maria, freddo immobile come la statua che veg- 
giamo a piè d' una tomba. Poi cesse alla stanchezza del suo 
corpo , lasciò cadérsi sopra lina sedia , piegò la testa siili i 
sponda del letto, e fu sopito in sogno angoscioso. 

Ciò fu per qualche ora, allorché fu scosso da un gran 
rumore. E come fu desto , vide in braccio di un mascal- 
zone il corpo di Maria. Gli parve un fantasma, e si copri 
gli occhi colle palme, poi gli aprì timoroso, vide sgombero 
il letto e scomposto, udi lo scalpito di colui nello scendere 
le scale. Non era entrato in quella misera mente il caso 
estremo, il caso di Maria era un pensiero a lui ignoto, a 
cui la sua anima rifuggiva : capi anzi esser viva e sofferente, 
preda del malandrino ; gli parve sentire grida, pianti e la- 
menti. Vinse il timore, e come nna piccola tigre corse in 
traccia del rapitore: scese le scale volando, e giunse al 
punto in cui il becchino l' arrandeila va sul carro. L'appa- 
rato funesto , il carro ripieno di cadaveri , il tonfo che fece 
il cornicino senza rialzarsi, senza gittsre nno strido, senza 
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muovere un braccio , lo atterri , gli scosse l' anima , restò 
come di sasso colle mani Gite nei capelli , con gli occhi 
quasi usciti dall'orbita, fissi, attaccati al carro fatale; il 
suo alito fermossi , agghiacciò U cuore, impietri il sangue 
nelle vene. 

Ma fu l' inazione di un momento. Subitamente ei si scuote 
furibondo , corre , a' arrampica sul carro e si precipita sul 
corpo di Maria ; lo afferra con furia , con furia giù lo tra- 
scina rotolandosi a terra con essa. Il suo viso era imbrat- 
tato di polvere, gli ocebi scintillavano, i capelli si rizza- 
vano , il cuore gli palpitava si forte che pareva volesse scop- 
piargli — Maria! gridava con voce stridente e pietosa, con 
me Maria ! svegliati Maria ! — Giorgio per l' inatteso ed 
acerbo dolore avea smarrito la ragione. 

Il becchino non meno che 1' altro suo compagno non eb- 
bero tempo di pensare e di muoversi, si forte ne fu la 
sorpresa, sì rapido l'atto: poi vedendogli fare quelle paz- 
zie gli si accostarono , e — Via , gli dissero con la dolcezza 
ebe sapevano, datti pace, figliuolo — E colui sempre stretto 
al cadavere — Questa è M^ria, gridava, la mia sorella ! Che 
vuoi tu da Maria? Oh come è bella! Oh! Ella ride ! Ella 
guarda! — Poi piangeva, poi gridava, poi dava in iscrosci 
di rìso, un riso così amaro che spezzava il cuore. Era una 
scena veramente pietosa a vedere quella povera creatura 
agitarsi cosi violentemente stretta e avvinchiata col corpicìno. 

I becchini un po' rabboniti , un po' impazientiti dall'atten- 
dere , guardavano con atto di meraviglia. Alfine uno di essi 
— Sbrighiamoci , figliuolo , più in là , lascia ti dico. — E 
lo scosse per le spalle, e poi lo tirò fortemente pel braccio, 
coll'altro facendo puntello del corpo di Maria , come si fa- 
rebbe di due cime dì alberi intralciati; ma lo sforzo fu inu- 
tile, anche un secondo, un terzo fu inutile. Giorgio non 
più gridava, non più parlava, muto come Maria, stretto a 
Maria , come se fosse un corpo solo. E a quel mascalzone per 
Io sforzo già fatto, e più pel dispetto di non esservi riu- 
scito, cadevano grosse stille di sudore dalla fronte. Tutto 
a un tratto fermossi, che gli parve udire un sospiro , gli 
jwrve (diss'egli) che il cadavere si muovesse , spruzzò un 
po' d'acqua nel volto della fanciulla , le toccò il cuore più 
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- Poffare il diavolo .... sai I 



CAP. XXL 

La Guarigione. 

Maria non era spenta, ma sopita dalla potenza del malcj 
caso clic sembrerà strano e incredibile a chi non sa che si 
videro più di una volta in quella occasione rivivere dopò 
giorni persone credute morte , e con troppa fretta portate 
al camposanto. Giorgio a poco a poco sì rimise dalle sue 
furie per le parole di Maria , e per le cure del buon me- 
dico che tornò a tempo per soccorrere entrambi. E per 
colmo di fortuna l'indomani sopraggiunse don Orazio colla 
più lieta novella. Egli area già compito la sua missione , 
trovato Matteo, consegnato le carte, combinato i modi di 
svelare la calunnia, e spuntare le armi della prepotenza. 
Non trovato Giorgio -all'ospedale , e udito che n'era stato 
posto fuori sano c salvo , suppose ove doveva essersi av- 
viato , e colà trovoìlo vicino alla diletta Maria , sebbene 
in uno stato di abbattimento. Allora per consolarli raccontò 
in succinto quanto gli era avvenuto s l'assalto, i manigoldi, 
la prigione ; come era stato fortunatamente salvato dalla 
buona donna ; disse del padre , e come bisognò che partisse 
all'istante per non compromettere se e la vita loro, e come 
sarebbe di ritorno col pieno possesso di un ricco patrimonio 
— Aprite , egli conchiudeva , il vostro cuore alla gioia. Non 
dubitate ; in breve l'innocenza sarà palese, e la birbonerìa 
e la prepotenza castigata ; perchè , sappiatelo , figliuoli miei, 
non sempre il delitto va in trionfo, e una volta anche al 
malvagio tocca la sua. Iddio vi ha protetto in mezzo a tanti 
pericoli, e proteggerà in avvenire. Matteo è partito, e starà 
lontano per qualche tempo, ma ci sono qua io per voi, e 
vi metterò in buone mani pria di lasciar questa vita. — E 
così fece il giorno istesso , quasi presentendola sua ultima 
line. I patimenti , i pericoli sofferti avevano per dir cosi 
riaperte le sue ferite, ed egli appena regge vasi nelle gambe. 

-s 
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Però non rimesso da quel suo bizzarro sistema di una vita, 
libera e vagante , non volle , com'egli osservò , morire af- 
fogato in un letto, e poi essere preda di qualche furfante 
di becchino. Ad onta delle affettuose premure de' suoi cari 
protetti, il giorno appresso volle prendere un po' d'aria di 
campagna , ma invece traendosi a stento si ridusse al cam- 
posanto , s'assise sopra una pietra , stette qualche pezzo a 
guardare tranquillamente il cielo, e colà spirò all'aria aperta. 

Giorgio e Maria ne piansero amaramente la perdita, e 
restarono allogati presso un alto personaggio, che ne prese 
la cura e la difesa, aspettando il ritorno del padre, del 
quale vi basti sapere quanto ha riguardo al mio racconto, 
dovendo tutt'altro restare occulto fino al pieno sviluppo di 
questa rea matassa. 

Giorni dopo, i due fanciulletti tenendosi stretti per le 
mani salivano la vetta del Pellegrino a render grazie del 
benefizio della salute. Si ridussero alla grotta della Santa 
Verginella, eh' è patrona della città, c si misero in ginoc- 
chio. Maria pregava per Giorgio , Giorgio per Maria, e fu 
accolta la loro preghiera. L'uno rinato a nuova vita divenne 
sano e tranquillo, l'altra più vegeta e fresca. Avevan molto 
perduto , molto sofferto , ma restava loro un cuore turgido 
d'affetto c di riconoscenza , un amore succhiato col latte , 
cresciuto fra le lagrime. Pochi giorni per essi furon anni , 
e i loro innocenti cuori scoppiavano d'amore , impazienti 
di farsi intendere. E quando scendevano dal monte , ine- 
briati contemplavano l'orizzonte già fatto chiaro e turchino, 
la città allegra e ridente , il mare queto e tranquillo. Ma 
più che dello spettacolo della natura si deliziavano guardandosi 
amhidue quasi rapiti in un'estasi deliziosa, e i loro sguardi 
innamorati parea che dicessero — se Dio vorrà , saremo 
uniti per sempre. 



CAP. XXII. 



H Tedeum. 

Quando queste cose fra noi avvenivano, ne correva la 
voce all'estero ben varia e diversa. Qua si soffriva , si pian- 
geva, si moriva, colà si creavano le più strane fantasie: 
qua un'orribile tragedia, colà una ridicola farsa. Si narra- 
rono cose orrende , si dipinse Palermo in preda alle stragi, 
alle rapine , agl'incendi , preda di una plebe insolente. Mi- 
nistri della fama furono i giornali d'oltremente , e la fama 
colle sue mille trombe ne sparse la voce dappertutto. Nel se- 
colo di Victor Ugo ogni talento è una fantasia, ogni scrit- 
tore un romantico: ne c'era miglior soggetto di questo in 
un tempo in cui il brutto e il grottesco son di moda , e le 
scritture riboccano di boia , dì veleni c di mannaie. Mano 
dunque alla penna, anzi a cento penne; mano alle descri- 
zioni, in cui il secol nostro è cosi inventivo e prodigioso. 
Quindi il dramma, il romanzo, o la tragedia ( come volete 
chiamarlo ) divenne più vivo ed animato : Palermo teatro 
di orrende scene : le strade insanguinate , le case incendiate, 
le teste de' medici galleggianti pel mare , perchè ogni dram- 
ma dee avere le sue teste : quindi il Capo del Governo tru- 
cidata , perchè una catastrofe al dramma era pur necessaria. 
Tutto fu raccolto con estrema pazienza ciò che sì era detto 
c non detta , ciò ch'era avvenuto e non avvenuto : ci furon 
morti, ci furono stragi, ci furon veleni, ci fu ancora la 
chiesetta (idea romantica! } dove si erano riuniti gli assas- 
sini, al modo dell'ultimo canto della Gerusalemme , e dove 
fu accanito il combattimento , e decisiva la vittoria pei sol- 
dati , quei soldati che grazie a Dio non ebbero qui fra noi 
occasione di tirare una fucilata. 

Ma chi pensava allora tra noi a si strani aborti di fanta- 
sia ? Chi dolcvasi di tante calunnie ? Anziché sdegno , quel- 
l'effetto produssero che suole la vista di una ridicola farsa ; 
e se ripetevansi , egli era fra le risa c il contento; sì fra 
le risa e il contento , che già cessava il divino flagello. A- 
gosto sorgeva con più lied auspici. Affacciammo pavidi la 
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testa ai balconi , come le rane di Esopo dopo la caduta del 
serpente fatale, e vedemmo le botteghe aperte, le piazze 
animate, ic finestre spalancate, le belle testine affacciarsi 
con occhi sereni e tranquilli. Via i becchini, via i carri, 
via ogni tristo apparato di morte. Non vedete come per 
tutto è allegria, almeno quella che viene dal pericolo fug- 
gito? Non vedete come ai rianima il commercio? Oh ! Pa- 
lermo in un bel giorno di festa è una gemma che splende 
di tutto il fuoco, ma dopo la sventura pare una vedova 
dalle lunghe trecce, dagli occhi ardenti, ornata a festa per 
nuove nozze. Fra le statue e gli alberi del Foro Borbonico 
brulicava un mondo di uomini e di donne a bearsi le orec- 
chie nella musica del Bellini lungo la spiaggia del mare. 
Toledo riboccava di carrozze*, ì teatri Ustionavano de' bei 
concenti della Sonnambula , si allegravano degli inganni 
innocenti del moderno mago, dell'inarrivabile Bosco , e co' 
cavalli del Lepidi. Non più noia, non più tristezza. Tor- 
nava la gente dalla campagna, sbarcava sul lido, usciva 
dalle case pallida è vero e sformata dal morbo, ma animata 
dalla gioia e dal sorriso. Tutti correvamo da Porta Nuova 
a Porta Felice, da un punto all'altro della città, come corre 
uno scolare in tempo di festa, a rivedere i luoghi, a cui 
credevamo di aver dato un eterno addio. Tutti ci abbrac- 
ciavamo come persone nuove, cohic se venuti dall'altro 
mondo, come se lontani da un mezzo secolo. Ognuno con- 
tava la sua battaglia, narrava il suo dramma, piangeva i 
suoi morti: si stringevano le mani, si abbracciavano amie) 
e non amici , si deponeva ogni rancore. Tanto aveva fatto 
un mese di sventura, tanti affetti destati, tanti odii sban- 
diti; un mese era per noi un secolo, ma un secolo di pene 
e di sventure. Trentamila uomini eran caduti, il fior della 
bellezza , il fior delle lettere e delle scienze : Scinà quel sole 
della nostra letteratura, BivOna il botanico, Palmeri lo sto- 
rico economista, Foderi il nostro Cniaccio, Greco il medico, 
Trancbina Io scopritore del nuovo sistema d'imbalsamazione, 
Costantini il poeta, Pisani, Di Giovanni, Riolo, ed altri 
tutti onore e decoro di questa nostra patria. Oh! chi pen- 
sare a tanto danno e non versare una lagrima? — Ma ec- 
coci sempre agli aiate,, sempre alle lagrime, sempre coll'i- 
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dea fitta a quelle morti , a quelle pena , sempre ! — A monte 
una volta gli oimè e le lagrime; si è pianto troppo, si è 
troppo sofferto. Godiamo di una vita che Dìo ci ha lasciato. 
La vita sorge più rigogliosa in tutti gli aspetti, la gioia più 
viva negli occhi ridenti, il sorrìso sincero nelle bocche più 
libero batte il cuore nel petto , sgravato dal peso che l'op- 
primeva. Si, deponiamo nella schiuma del vino dei Colli 
ogni triste pensiero, corriamo pei giardini, rallegriamoci 
nella conca d'oro, andiamo un trar d'arco pria del Laz- 
zeretto, Colà vedrete forse due garzonctti proprio su quel 
poggìuolo che sapete, non tristi o conturbati da minacce e 
da timori , ma pieni di brio e di contento , tutti amore , 
tutti affetto d'innocenza. Sono Giorgio e Maria. Allegri , o 
signori ; non sentite il romore de' bicchieri , non vedete il 
fumo pingue delle vivande, più grato dell'odore del tiglio 
e della rosa ? 

Vano desio! Il cuore non risponde all'invito, e sempre 
torna alle perdite fatte, alle sofferte sventure. Il cholcra , 
è vero, è fuggito da Palermo: ma i guai son essi passati? 



FINE. 
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AL LETTORE 



IL TRADUTTORE. 

N"on inopportune , cred 1 io , sa- 
ranno vi, Lettor gentile , le poche pa- 
role che qui premetto; 

Romance , presso gì' Inglesi è- un- 
componimento in versi,, breve o non, 
molto lungo, di cui il suggetto è una 
novella per lo più tragica ,. talora con- 
apparizioni di trapassati , tal altra- 
con altre sopranna turali avventure , 
e qualche volta un semplice tristo 
lamento , o una descrizione di tristo 
oggetto. Presso i Francesi ha incirca 
lo stesso significato , ma non esclude 
l'amor tenero e felice , la lieta cata- 
strofe , o il lamento semplicemente 
amoroso. & 
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Noti diverso molto è il significato 
che propriamente e origiualmente ha 
la parola Romanzo in italiano , come 
leggesi nei Vocabolari della Crusca , e 
negli Scrittori sulle origini della poe- 
sia italiana : ma egli è già gran pezza 
che questo significato Ha sofferto 
grave alterazione , Venendo adesso 
ordinariamente adoperato ed inteso 
per significare una lunga e talor lun- 
ghissima storia di favolose avventure, 
la quale i Francesi chiamano , non 
Romance , ma Roman : e in tante 
specie suddividesi questo genere , 
quante sono le specie delle avventure 
stesse, partendo dalle antiche eroiche 
dei Reali di Francia sino alle plebee 
di Bertoldo e Bertoldino , passando 
per gli Amadigi , i Ciri, i Calloandri , 
i Falmerini , i Gilbrfs , i Tomjpnes , 
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le Clarisse , le Eloise , le tfécilie , e 
le molte migliaia di vezzosi , leggia- 
dri, Hcenziosetti romanzi che piovono 
in Francia e allagano altrove , e i non 
pochi che con filosofica gravità scen- 
dono dal ciel teutonico. 

Ora la parola Romanzo al senso di 
Romance, com'era un tempo, inten- 
diamo noi qui di ricondurre, tras- 
portando in volgar nostra prosa una 
scelta di componimenti inglesi di que- 
sta: sorte , la quale fiorisce per sin- 
goiar modo nella inglese poesìa. 11 
favor, di cui gode, è analogo al- 
l'" umore della nazione , la quale si sa 
quanto inclini alla malinconia , e ami 
particolarmente le fantastiche tragi- 
che stravaganze , dalle quali non mai 
però va disgiunto il sentimento dell* 
compassione,, . 
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Benché 1* italiano non abbia la ma- 
linconica indole inglese , pure , come 
dotato di molta immaginazione e di 
non minore squisitezza di sentimento , 
ama non poco anch' esso il patetico 
ed il mirabile : e di fatto in materia 
di Novelle , in cui l'italiana lettera- 
tura a gran pezza supera quelle del- 
l' altre nazioni tutte, tra le novelle 
facete, o lubriche, spesso ne hanno 
dì serie ^ drammatiche e tragiche , i 
nostri classici novellieri. 

Egli è per questa considerazione , 
che sembrami potere non riuscire* 
ingrate all' italiano leggitore , e piò. 
ancora alla sensitiva e immaginosa 
Italiana , queste romanzesche flebili 
elegie , o terribili fole , come più 
piacerà di chiamarle. 

Ho preferito il trasportarle in prò- 
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sa, perchè, essendo questa di natura 
sua più pieghevole, e da leggi e con- 
dizioni meno impastoiata che il verso, 
può molto più facilmente adattarsi , 
configurarsi, e conservare il, carattere 
esotico dell' originale , senza lasciar 
d' esser chiara , e , quanto basta , 
corretta. 

L'epica, o lirica sublime poesia, vuol 
esser sempre in metriche forme e- 
spressa , perchè è -il - linguaggio di 
quelli , cui mens divinior , atque os ma- 
gna sonatarum. Non così questa specie 
di varj poetici fiori , coi quali non 
si aspira , che a comporre un mazzo-, 
lino senz' ordine , senza disegno , il 
quale anche portato sotto .clima di- 
verso da quello in cui spuntaron que* 
fiori , e sebbene più disadorno , non 
manchi di spargere soave olezzo. 
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Pur V ultima novella mi ha fatto 
tal colpo alla fantasia , che questa 
non potea contentarsi di prosaico 
linguaggio , per conservarne un poco 
più 1' energico effetto nella traduzione; 
e ho ceduto , non so con quanto 
.accorgimento , a quel certo poetico 
prurito, che nell'anima eccitan sempre 
le vive immagini e le forti passioni. 

Del resto , anche al grave filosofo.; 
al letterato severo piaccion le fole in 
semplice ingenuo stil raccontate : e 
talun d' essi non di rado ho veduto 
fermarsi a guardare ed ascoltar per 
le strade i fantoccini, meditando sulle 
origini dell' arti e sulle rozze primir 
tive loro bellezze. 
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IL ROMANZIERE INGLESE. 



'4 KE LEAR E LE TRE SUE FIGLIE, 
" *' ' antica inglese poesia. 

IFtj una volta il re Lear , clie comandava 
in Inghilterra, e avea gran potere, e gli 
giaceva la pace e l'allegrìa. Tutte le cose 
nella sua corte e nel reame andavano a modo 
suo. 'Anche avea tre figlie bellissime, che 
nessun' altra donzella le agguagliava in beltà. 

E pensò il re- Lear di fave, una dimanda 
alle sue figlie. « Orsù' ditemi , qual è di voi 
quella che mi porta maggiore affetto? E 
come lo sono negli anni miei molto avanti,, 
e che l' amor vostro è il più gran bene che 
mi : rimane, si vogl' io udire 'dalla vostra 
bocca il sentimento dell' animo , per il mio 
conforto. » ■ - ; -t V 

La figliuola maggiore disse allora al re 
liear: « Signor mio padre, io son pi-onta a 
dare il sangue che mi ho nelle vene, e a 
fare ih pezzi il mio cuore , piuttosto che ve- 
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dervi nella beata vostra vecchiezza sofferire 
un menomo che. . f 

» E così pure io, alzò la voce la seconda 
figliuola, e diceva: signor mio padre , io sono 
disposta a fare per -il vostro piacere tutto 
quello che si può fare al mondo , e a serviryi 
di e notte con allegrezza ed amore. E fin a 
tanto che vedrò tranquillo e contento il si- 
gnor mio padre e re, non ayrò mai nessuna 
afflizione ». 

.Quando il re Lear ebbe inteso il detto 
delle figliuole, n'ebbe tanla allegrezza, che 
non si può di più. Ed incontinente rivolto 
alla terza « Tu che mi dici , figliuoletta mia 
più giovine? Vuoi tu pure un sì gran bene 
al padre tuo 7 Mai sì , rispos' ella , signor 
mio padre. - E che cosa ti senti in cuore per 
lui ? - Io sento che voglio sempre fare con 
lui i doveri di una figliuola, e non posso 
offerire , nè promettere di più. 

« Come ? ' replicò il re Lear corrucciato. 
Non altro che il debito tuo vuoi pagare aj 
tuo padre ? Non altro che agli obblighi tuoi 
satisfare ? Questo amor tuo è molto meschino^ 
e io non lo tengo in conto alcuno. Anzi ti 
mando fuori di casa mia, ti sbandisco dalla 
mia corte, e ti rinego dì mia figliuola: e a 

f 
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te nulla io lascerò de' miei tesori e del mìo 
reame. 

« Le tue sorelle hanno amore e reverenza 
per me quanto posso desiderare , e io fra loro 
voglio dividere i belli paesi del mio reame, 
i miei tesori , le mie preziosità : e con esse 
vivrò in grande allegrezza e giubilo sino al- 
l' ultimo giorno della mia vita. » 

Le dolci parole adulatorie delle due figlie 
erano una fattucchieria per il re Lear; e le 
parole schiette della terza, per nome Corde- 
lia, tanlo gli spiacquero, cheper quelle venne 
sbandita. La povera innocente andò errando 
qua e la per tante città e castella dell'In- 
ghilterra , senza trovare nò aiuto , nò com- 
passione. 

Alla per fine passò il mare, e andò *nel 
"famoso reame di Francia , e vi trovò fortuna. 
Imperciocché, sebhen povera e lacera, fu te- 
nuta per più. bella di quelle del paese. E il 
j:e, avendo intese le sue virtù, e mirata la 
sua bellezza, con gran loda e festa de' suoi 
baroni e di tutta la corte , se la prese in 
moglie, e la fece regina. 

Intanto il vecchio re Lear slava colle altre 
due figlie, e si pensava che gli portassero 
quel grande amore che dissero : ma quello 
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«more non era vero , e le -figliuole comincia- 
rono a non farne più dimostrazioni. E la fi- 
gliuola maggiori andò e fece la sua corte a 
parte, e il padre andava a stare con lei. 
t ' Era quella una donna -malvagia, la quale 
si fece a maltrattare il suo padre, e gli tolse 
le ricchezze e gli agj. Il re avea venti don- 
zelli che lo servivano, e slavano attenti per 
eseguire -ìi suoi comandi: ora la figlia, che 

10 soperchiava , ne mandò via la metà, e poi 

11 ridusse a tre , e poi pensò che uno era 
anche più dei bisognevole a lui , e finalmente 
neppur quel solo gli lasciò, sperando che 
stretto da così dure, maniere , quel re, tanto 
era buono e paziente^ «on altro avrebbe fatto 
che andarsene. 

«■£ in questa guisa -, lagnandosi diceva il re 
Lear, son io corrisposto per aver dato tanto 

■avere e potere a questa mia figliuola? E di 
tante céfise che ho date , nessuna viene a me 
lasciata, ter restituita? Andiamo a trovare la 
seconda figliuola: quella spero avrà il cuore. 

'più pietoso, e mi trarrà di stento. * 

Presto il re corre a rifuggirsi alla corte 
della secondogenita. Ivi esso metteva grandi 
lamenti : e quella, sentendoli , gli rispose • « Che 
con .suo dolore gli facea sapere ch'egli non 
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atea più nulla , e eh' ella non coniava' dar- 
gli ciò che gli era venuto meno. Pure se vo- 
leva contentarsi di stare. in cucina, avrebbe 
colà potuto avere ciò che i guatteri getta- 
vano via ». 

E il re piangeva amaramente per tanta 
malvagità , e rispondeva cosi : 

«' Ho fatto male , ed ora questo male mi 
sta bene , e io ho da servire di esempio a tutti 
gli uomini. Tornerò alla prima mia figliuola: 
spero che non- così empiamente userà meco. , 
ma in più piacente modo. « 

E il re Lear tornò alla sua prima figliuola , 
la quale ineontinen-tfe mandò gli ordini di 
scacciarlo. « Quando slava bene un' altra volta 
alla mia corte , il re non ha voluto tratte- 
nersi : imperò non voglio io adesso che si 
trattenga ». Lo sciagurato re parti-, e picn 
d'angoscia si rivolse di nuovo alla corte della 
seconda figliuola, e diceva in sè stesso « Al- 
meno starò in cucina , prendendo dai guat- 
teri il mio nutrimento. » 

Ma questo ancora fu negato al re Lear , 
comechè gli fosse stato da prima promesso. 
Aveva egli rifiutalo l'altra' volta-, ed era par- 
tilo: così nou poteva più bussare di nuovo 
a quella porta. E il re Lear andava coìì da 
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una figliuola all'altra, accattando e non ri- 
cevendo nessun soccorso. E quegli che por- 
lava un dì corona in testa, non. trovava più 
neppure il pane del mendico. 

Gli sovvenne allora della più giovine fi- 
glinola, la quale diceva che non potea in 
altro miglior modo dimostrare amore al si- 
gnor suo padre , che compiendo i doveri di 
figliuola: ma non ardiva comparirle dinanzi, 
perchè l'avea sbandita. E si disperava tal- 
mente , che divenne pazzo frenetico per le 
ferite del cuore. 

I suoi capegli incanutirono, e stesi, cadenti, 
Squallidi gli coprivano la magra faccia sco- 
lorata, ove in prima risplendeva onorando e 
maestoso aspetto. Andava re Lear errando per 
valli , monti e boschi , gemendo ad ogni passo: 
e parca che a compassione di luì si avessero 
a muovere le fiere e le cose inanimate. 

Ed essendo a tanta ambascia ridotto , sì 
risolvè d' andare nel bel reame di Francia , 
vedendo ormai che Cordelia non poteva es- 
aere più malvagia delle sorelle. Oh virtuosa 
donna! Appena udito la grande sfortuna del 
signor suo padre, incontinente fece il dovere 
di figlia , e gli mandò incontro ogni soccorso e 
conforto. 
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Radunò poi i baroni e i paladini del rea- 
me, e tutti maravigliosamente adorni, sopra 
bellissimi cavalli , spedì incontro al signor 
suo padre , c fu da loro con gran pompa 
condotto nella corte del re di Francia, il quale 
raccolse un esercito di fanti e cavalieri armali , 
elie aVeano molto valore e molta rinomanza. 

E andò il re di Francia con grande solle- 
citudine nel reame d' Inghilterra ; e ripose a 
sedere sopra il trono il re Lear, dopo averne 
scacciate le ingraie figliuole; tutto por ì me- 
riti e per l'amor filiale della cara Cordelia. 
E così il re Lear aveasi posto negli ultimi 
Suoi giorni la corona in capo , quando il Si- 
gnore volle che la nobil regina dal bel cuore 
perisse nella vittoria. Avendo il re sentilo la 
morte di Cordelia , che l' aveva incontrata 
bella battaglia, data per amore e per vendetta 
di lui } egli accorse, e svenni© cadde in seno 
alla figliuola morta, c non se ne alzò più, 
morto anch' esso per il fìerissimo dolore. 

Il re di Francia coi baroni e i paladini . 
compinta la grande impresa, d'accordo con«- 
dannò a morte le sorelle ingrate ; c pose 
le corone loro sopra la lesta del più vicino 
parente. E questo narrando la leggenda, sì 
fa vedere la fine dei peccati d'ambizione, 
tV ingratitudine e di disubbidienza. 



OigiiiifKJ ty Google 



8 



IL SOGNO DI MALVINA 
da inglese poesia. 

Dietro l'alto 'bel colle, ond'esce la sor- 
gente del Mevo, s'erge, già spunta, nel se- 
reno ciel lucidissima splende la luna , e col- 
V argenteo raggio imbianca l' arido suolo e 
l'umili capanne. Già s'adagia Malvina per. 
prender sonno,; nel tenero e mesto pensier 
tutta assorta del suo Geroldo, ebe lontano 

mar va solcando AH' improvviso ile suona 

all' orecchio una dolce sommessa voce , che le 
diceì , , -, . ; 

u Non pianger più per me, cara Malvina » . 

Alza Malvina dal guanciale il capo per 
ascollare e chiedere chi colà sfa: e vedesi 
comparir davanti il suo Geroldo con volto 
pallido, con occhi infossati, e scapigliato. 
« Oh Malvina, un di mia, in tuon lugubre 
e lento le dice, più. non son io clic freddo 
cadavere in fondo al mar tempestoso che 
m' inghiottì. Lungi da te , mio bene , io colà 
caddi nel sonno eterno: onde 

« Non pianger più per me, cara Malvina. - 



IL SOGIfO DI MALVINA. Q 

« Tre giorni e tre notti fierissima burrasca 
per ignoti mari mi trabalzò: inutile fu ogni 
sforzo per salvarmi entro fragile barchetta 
che s'affondò. Pure anche allora in quel petto - 
che l' on-or di morte agghiacciava , per te 
d'amore ardeva il mio "cuore. La ternjìesta' 
cessò, ma prima era cessata la vita mia. 

« Non pianger più per me, cara Malvina'. 

a Dolce fanciulla, ti prepara a raggiungermi 
c ad esser meco là dove l'amore non soffre 
più nè vicende, ,nè affanni, dove non ci se- 
pareremo mai più. » Cantò allora il gallo, 
e 1' ombra di Geroldo , dileguandosi a poco a 
poco , dagli occhi di Malvina dìsparve , in 
languido moribondo suon ripetendo: 1 
« Non- pianger più per ine> cara Malvina ». 
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L'OMBRA DI MARGHERITA. 

Dalla poesìa inglese di Mallet. 

I» quella tacita ora solenne, in cui s'in- 
contrano la notte e l'alba, dal vicin sepolcro 
uscita comparve la mestissim' ombra di Mar- 
gherita appiè del giacente addormentato Gu- 
glielmo. 

Era il volto dì lei simile a un mattin di 
aprile da nube iemale coperto. Colla candida 
agghiacciata mano ne scostava il funereo velo. 

Quella sua faccia ancor ne* tratti bellissima, 
à' una florida svanita gioventù facea fede. 

Tale da pomposa veste coperto un re sembra, 
quando morte dal capo la corona gli ha tolto. 

Tale un fiore di primavera, di «nericcia 
polve cosperso: tale una rosa che, prima di 
sbucciare, sulle giovanili guance appassì. 

L' amor , come verme , avea roso quel fiore ; 
pallida, scolorita si fe'la rosa nel suo spun- 
tare , e dalle guance sparì. Troppo immatura 
morte , spegnesti la giovine Margherita. 

« Svegliati, dice l'Ombra a Guglielmo. 
Ecco la tenebrosa e spavenlevol ora in cui 



t' ombra di margherita. ti 
dalle- spalancale tombe fuor escono l' ombre 
dei traditi morti, e gl'infedeli vengono con 

grida e lamenti a rampognare. 

« De' tuoi torti , de' tuoi spergiuri or ti 
sovvenga , o mancatore. Rendi al vergi nal mìo 
candore i caldi voti : rendi all' anima amante 
la non meritala fiducia. 

« A che promettermi fede in amore, e non 
serbarla ? A che giurar che splendenti erano 
le mie pupille , e da quelle far piovere il 
pianto ? 

et A che dir cosi bello il mio volto, e poi 
torcerne il guardo? A che rapirmi il giovin 
cuore , e quell' innocente cuor lacerare a brani 
a brani ? 

A che dir caro e dolce il mio labbro ; 
e poi la sua porpora in pallor tramutare ? 
Ah stolta donzella eh' io fui ! Perchè a tue 
fole amorose prestai P orecchio ! 

a Guardami: più non è bello il mio volto: 
più non son rubiconde coleste labbra ; già 
le mie pupille ha chiuso morte: di mie bel- 
lezze non v* è più traccia. 

« "Vedi, osserva in queni vermi i miei 
vezzi, in questi funerei lini la pompa de' 
miei abbigliamenti. Ma senti quant'è fredda 
e lugubre la notte che ti circonda, e che al* 
1' ultimo tuo mattino dcye dar luogo. 
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o Odi: già il gallo annunzia il vicino eternò 
addio nostro. Vieni, anima. rea, vieni a ve- 
dere come stia e dove giaccia colei che l'amor 
per le trasse a morte «. 

Già svolazzando cantava la lodolelta: gii 
il ciel sorrideva alla rosea nascente luce. Gu- 
glielmo impallidito, scontraffatto, le tremanti 
membra alza dal letto , mal reggendosi in piedi. 

Una irresistibile forza lo strascina la dove 
la fatai pietra copre la spoglia della giovine 
sventurata, e lo getta boccone su quell'er- 
bosa terra, entro cui stansi le fredde ceneri 
di Margherita. 

Tre volte il nome di Margherita con ama- 
tissimo pianto e con doloroso «rio pronun- 
zia: indi posa il volto in sulla pietra.... uè 
pìì» da que* labbri uscì un accento. 
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L'EREMITA, 



«OVELLA FILOSOFICA. 

• Originale inglese di Parnell r 
. in poesia.- . 

In un lontano ignoto bosco dalla prima 
sua gioventù viveva ed era giunto ad avan- 
zata età un venerando Eremita, L'erboso ter- 
reno sorviagli di letto , d'angusta cella uib 
antro, di cibo le selvatiche frutta , di bevanda 
l'acqua del ruscelletto. Lungi dagli uomini, , 
sempre stava con Dio; non altra occupazione 
avea che di pregar Dio-; non altro piacerò 
che di glorificare Iddio, 

Una vita sì santa, una così beata serenità- 
già gli erano paradiso in terra; quando gli 
nacque d' improvviso un torbido pensiero in 
mente: e fu il dubitare della provvidenza 
divina, vedendo il vizio prevaler sulla terra 
alla virtù, e questa ubbidire e sottomettersi, 
a quello. Egli sentissi- in- cuore affievolir le 
speranze, annebbiarsi la consolante prospet- 
tiva dell'avvenire, e venir meno il felice 
stato dell' anima sua. 



1 4 l' eremita. 

Tale una limpida immobil onda riceve in 
seno e riflette le chele e dolci immagini di 
quanto le ala di sopra e d' intorno. In essa 
veggonsi ripetute a rovescio le fiorite sponde, 
i frondosi pendenti rami: in essa ora spec- 
chiasi la diurna raggiante vòlta , era il not- 
turno stellato cielo. Ma se uua pietra dall'alto 
cadente rompe la placidissima superficie, de- 
scrivendo sovr' essa que* tanti concentrici leg- 
gieri cerchietti , tutte vanno in pezzi le im- 
magini dei begli oggetti , la faccia del sole si 
divide in tremuli abbaglianti frammenti : le 
sponde fiorite, i frondosi rami, tutto si con- 
fonde, si sconvolge, e si deforma. 

Per chiarire il dubbio , per vedere e co- 
noscere il mondo, per discoprire se i libri 
e il popolo della campagna dicevano la verità 
(non conoscendo l'Eremita altri abitatori del 
mondo , che agricoltori e pastori erranti , i 
quali qualche volta passavano, alla sua cella 
dappresso), egli abbandona il deserto bosco, 
impugna il bordone da pellegrino , mette la 
cappa santa sul cappello e sul sarrocchino, e 
si pone in viaggio allo «punta* del sole, pieno 
del suo proposito , e disposto a tutto ben 
osservare. 

fastissima, erbosa, deserta pianura, lungo 
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intralciato e denso bosco avea già nella fresca 
manina attraversati , quando sull' ora calda 
del mezzo dì a mi crocevia un bellissimo 
giovine a lui fecesi avanti. Avea brillante 
aspello, amabili fattezze , bei colori : egli on- 
deggiava su gli omeri aurea ricciuta chioma. 
S'accosta il giovine all'Eremita, e « Salute , 
padre mio i> gli dice : e «Salute, figlio mio u 
risponde il venerando uomo. Da una parola 
viene un'altra, ogni domanda vuole risposta, 
e il conversare accorcia la strada. Contento 
V un dell'altro, scntivan pena pensando al 
separarsi , perchè qiiant' erano distanti per età 7 
tanto erano congiunti d' animo. Cosi dall' el- 
lera l'antico olmo viene abbracciato: così la 
gìovin' ellera s'aggrappa all'olmo. 

Già cade il sole, già s* uro-altra la sera , e 
piìi fitto si fa il crepuscolo. Ammutisce in- 
torno Natura , e dispone 1' uomo al riposo , 
quando i due viaggiatori »? accorgono d' uo 
gran palazzo che la strada loro fiancheggia. 
Colla scorta di chiarissima luna entrano in 
mezzo a viali di frondosi alberi altissimi , che 
forman vòlte e lascian pendere sul morbido 
suolo i lunghi tralci. Il nobile signore di quel 
magnifico soggiorno ne avea fatto luogo di 
rifugio e riposo per il passaggoro > della sua 
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cortese ospitalità uon altra ricompensa braj 
mando , che aggradimento e lode. 

Giunge la coppia al palazzo ; trova schie- 
rala la gente di servigio in livrea , alla gran 
porta, col signor loro alla testa. 

Siedono gli ospiti a gran mensa, coperta- 
li! squisite vivande e sparsa di vini deliziosi , 
oltre ogni misura di generosa ospitalità : indr 
son condotti a riposare; e, stanchi dalle fa- 
tiche del giorno, s'immergono in profondo 
sonno, ravvolti in finissimi lini e sete, e da 
morbidissime piume abbracciati. 

Spunta la nuova luce, e i venticelli in- 
crespane i limpidi laghetti , serpeggiano tra 
V erbette , e leggermente scuotono le cime 
degli arboscelli. Sorgono all' invito ubbidienti 
gli ospiti , e rendonsi alla gran sala , ove 
imbandito trovano un desco per colezione , 
di dolci frutta e di rari liquori composta . 
che il cortese signore gentilmente sforzava 
gli ospiti a gustare entro magnifica coppa 

d' oro. 

Infine attoniti , contenti , e protestando 
riconoscenza , partirono : nè fu di tal festa eh» 
avesse a lagnarsi, fuorché il signore istesso } 
che 1' avea data , imperciocché la coppa d' oro 
era. scomparsa. IL giovili ospite aveala destra- 
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mente involata r e se la tenca nascosta sop" 
panno. 

Come taluno che 7 sulla strada ov' er cam- 
mina , vedendo una serpe in sua nuova spoglia 
risplendere al sole , balza d' un salto in fian- 
co , indi lentamente allontanasi , guatando 
indietro con ribrezzo il tremendo rettile : tal 
parve a gli occhi dell' Eremita il giovin ladro , 
anche prima che gli mostrasse la rubata coppa, 
quando si furono dilungati dal palazzo. Mulo 
lermossi e stupido l'Eremita a quella '.vista .- 
pur proseguiva il viaggio, col cuore agitato, 
bramoso di- separarsi T ma non osando , nò 
sapea perchè , prendere commiato. A quando 
a quando mormorava tra i labbri , alzava gli 
occhi aJ cielo, e non potea darsi pace che 
a beli' opraré si fosse corrisposto in quel modo. 

Intanto s' intorbida il ciclo , si copre il 
sole,, e tutta ingombrano l'aria basse nuvole 
cinericce. Al fischiare d' un fresco ed umido 
venticello, gli animali corrono a cercare asilo 
contro 1' acquazzone che sta per cadere. Così 
pur fanno i due compagai erranti , e guar- 
dami intorno per discoprire un vicino rifugio. 
Veggono una gran- casa, o castellacelo antico 
con torri, mezzo rovinoso. Era il padron di' 
quello un pavido meschino sire ; scottcse e 
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avaro, che vivea là com' uomo in deserto. 

Andavano i pellegrini , quanto più presto 
poteano ,• accostandosi alla grande sbarrala 
porla. Ma la procella infieriva , cacciava gran- 
dine impetuosa, metteva in fuoco il cielo , 
lo squarciava con ispaventevoli scoppj , e lan- 
ciava fulmini sull' alte vette degli alberi -con- 
quassati. 

lavali bussavano lungamente a quella portat 
i viandanti, e intanto più fieramente eran bat- 
tuti dal vento e dallo scroscio d'acqua. Ali* 
fine si mosse alquanto colui del castello a pietà. 
Lentamente apre mezza la grossa stridente 1 
porta , e dice loro fra i denti un secco ben* 
venuto , guardando sospettosamente intomo. 
L* intirizzita coppia videsi una volta al coperto. 

Un sottil fascio di pochi vimini acceso il- 
lumina le nude pareti . e risveglia e aiuta il 
ealor naturale ne' due assiderati. Poco e cat- 
tivo pane, vino aspro e mìserelló, l'uno e 
l'altro offerto e dato di mal garbo, compon- 
gono tutto il pranzo : e appena la burrasca 
cominciò a rallentare , che un pronto avver- 
timento annunziò ai pellegrini l' andarsene 
pei fatti loro in santa pace, 

Ne* suoi pensieri profondamente immerso f 
e sdegnalo 1' Eremita dal vedere in uora sì 
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ricco tanta meschinità e rozzezza d'animo. 

entro se con dolore diceva : « Quanta perduta 
sostanza ! quanti bisognosi che vivrebbon di 
quella ! « Ma ciò che lo fece ben più mara- 
vigliare , fu il vedere il giovine suo compa- 
gno trarsi di sotto le vesti qucll' aurea coppa, 
al signor generoso , donde venivano f testé 
rubata , e farne il più ricco e il men meri- 
tato regalo a colui che con sì rustica e sten- 
tata ospitalità per pochi momenti aveali sof- 
ferti , e tosto poco men che scacciati. 

Intanto sparile erano dal ciclo le fosche 
nubi, e già entra il sol nascente nel suo va- 
stissimo azzurro campo. Le odorose froudi 
A* Un più bel verde s' ammantano , e lieve- 
mente agitandosi par che salutino ed accarez- 
zino Il giorno. Escono con sì bel tempo i 
viandanti da quell'ingrato soggiorno, e con- 
tentissimo il padrone dietro loco incatenaccia 
le gelose sue porte. 

Tacili proseguendo il cammin loro , dibat- 
tevasi la mente dell'Eremita tra gli opposti 
indizj e giudizj. Sembrangli le astoni del suo 
compagno per Io meno irragionevoli, anzi la 
prima un delitto , la seconda una stolta in- 
giustizia : e così detestando quello, e questa 
condannando, cammina non meno incerto nei 
pensieri che ne* passi. • 
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. Sorgono lentamente di nuovo le vespertine 
ombre, e di nuovo que' raminghi a notturno- 
asilo ripensano , quando, cercandolo intorno , 
tosto se'l trovano presente , ed a fianco. Un 
tratto di suolo ben coltivalo, uria nitida casa, 
nè meschina per povertà, nè sconciamente 
grande , par che dia la giustissima idea del 
carattere del suo possessore, conlento uomo, 
cortese e liberale , non- per amor della lode , 
ma per quello della virtù". 

La rivolgono il pie stanco i viandanti : é 
alle loro benedizioni , ai saluti loro risponde 
Y ospite con egual animo f modestamente e- 
spresso , e dice : , . > \ . . 

« Senza pompa nè vanità, ma con lieto 
core , a Lui che quanto abbiamo a noi dà , 
a Luì ni' unisco per dare a voi quello che ho; 
Egli è che a me vi manda: da Lui qui ac- 
cettate con gradimento un semplice e sobrio 
ben più che magnifico trattamento ». Ad un 
euo cenno venne tosto imbandita la mensa. 
Seduti a quella si' ristorarono gli ospiti, semv 
pre di virtù e di lodevoli azioni tenendo ra* 
gionamento sino all'ora di ritirarsi, invitali 
dal segno della campana e dal padron dèlia 
casa, che' prima recitò con loro le notturne 
orazioni. 



ì' EREMITA. -21 

Ricomparsa la luce, rinnovate mediante il 
•riposo le forze , s' accingevano i pellegrini 
alla partenza ; quando all' improvviso il gio- 
vine s' accosta a una culla , ove addormentato 
giaceva un bambino , lo prende pel collo , 
gli serra la strozza e Io strangola: l'infelice 
creaturina annerisce, si gonfia, sbuffa, si di- 
batte e muore. Spettacolo orribilissimo ! . . . 
Come?... l'unico figlio?.,, d'uomo tale?,,, 
così corrispondcr£ ? . . . Chi può descrivere 
qual si rimanesse l'Eremita a quella vista! 
Si seni,! l'anima da tormento internai lace- 
'rare, che sul volto gli comparì, c per l'al- 
tissimo orrore tutto gliel deformò. 

All' uscir di là volta fuggire , ma non ne 
avea la forza. Presto il raggiunse, e gli si fece 
nuovamente a fianco il giovane infanticida. 

Come parecchi erano i sentieri , che pre- 
sentavano in sulla strada f seguì i pellegrini 
un servo di casa per indicar loro quello che 
al fiume li conduceva e al ponte tra gli an- 
dirivieni nascosto. Era quel ponte di forti e 
lunghi tronchi composto e a grande altezza 
sospeso : profondo sotto esso scorreva il tor- 
cente, pei caduti massi infranto e spumoso. 
Mentre lentamente sul ponte passavano i due 
viandanti, preceduti, dal servo , il giovine 
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che beo purea alare attentamente all'erta per 
commettere ogni più esecrando eccesso, s'ac- 
costa alla spensierata guida , e con improv- 
visa spinta di fianco giù la rovescia dal 
ponte. Cade il meschino, fa tonfo, si ■dibal*- 
te , s' alluffa di nuovo } e rimansi a morte 
*oll' acqua. 

Una rabbiosa fiamma accende allora gli 
spalancati occhi dell' Eremita , che già scuote 
e getta ogni timore e riguardo , e in luon di 
forsennato grida « Anima scellerata!...» 

Appena pronunziale queste parole , il gio- 
vine cominciò a prendere un non mortale 
aspetto: più dolce e più serena divenne la 
bellissima faccia : un candido vestimento gli 
scese flessuoso ondeggiante iuìino al piede; 
un raggiante eerchio gli s' accese intorno al 
capo : l' aere che il circondava si tinse in 
rosa , e olezzò di celesti profumi : gli spun- 
taron dagli omeri due grand' ali risplenden- 
tissime: l'eterea luce gli sfavillò sul volto, e 
comparve quel eh' era } un Angelo nel Paradiso. 

Frenò tosto il pellegrino , e dissimulò quanto 
potè l'orrore da cui era compreso, nè seppe 
aggiunger sillaba a quel primo suo grido. 
L' improvviso e sorprendente angelico aspetto 
lo fece ammutolire , istupidire , e a poco a poco 
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gli ionio in calma gli ngitatissimi sensi. Da 
tjucl silenzio lo scosse l'Angiol beato con una 
voce che a dolce melodia rassomigliava; e, 
alzalo di terra il prostrato Eremita , gli disse: 

« Le tue preghiere, le tue sante laudi, la 
virtuosa tua vila , stanai presemi al -divin 
trono; piacquero all'Altissimo che, per cal- 
mare ed illuminale adesso tua mente, in me 
un Angcl suo a te spedito or ti mostra. Al- 
zati , e non altro guarda e vedi in me, che 
un servo, come tu, dell'onnipotente, onni- 
sciente Iddio. 

« Conosci le divine disposizioni , e rigetta 
ogni temeraria idea che da quelle dissentir 
ti facesse. Il Creatore vuol dirigere l' opera 
di sua creazione, e in quella dimostrare le 
vie di sua provvidenza, la quale, valendosi 
.dei secondi mezzi, conduce all'adempimento 
del divin volere, dì cui, senza saperlo , l'uo- 
mo è strumento. Adori egli , sopprima i dubbj 
£uoi t e taccia. 

« Quali avvenimenti poteano colmarti di 
maggior maraviglia , di quelli che in così 
poco tempo t' bau colpito gli occhi e la 
mente? Ebbene ; io te gli spiegherò , e tu con- 
fesserai che giusto è l'Onnipotente: e rimarrai 
convinto , che non potendo comprendere^ 
devi adorare e aver fiducia. 
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« Quel ricco e vano uomo, di cui troppo 
È dispendiosa e molle la vita per poter essere 
virtuosa, che, negli usi suoi e negli atti di 
sua ospitalità , ha più in mira l'ostentazione 
ed il fasto che la -beneficenza, egli ora, pel 
rùhamenlo della tazza d' oro , fatto più accorto, 
ha diminuito le spese } prosiegui a ben rice- 
vere , e più non getta. 

Quel meschino sospettoso avaraccio', di- 
cui le sbarrate porte al poverello ramingo 
non s' apron mai , ebbe in '■ dono l' aurea taz- 
za , per fargli venire in mente e riflettere 
che il Cielo favorisce e benefica' chi ha 1' a- 
nimo cortese. Conscio a sè stesso di non meritar 
-truci regalo , i nacgriegli in cuore un sentimento 
■nuovo , la gratitudine. 

« Quelì' uom si degno 9 che neU' esercizio 
.d'ogni virtù Ano allora i suoi giorni avca 
passato , cominciava per troppo amare il fi- 
*lìo'ad allontanarsi in cuore dal celeste nostro 
già per quel suo figliuoletto 
i riposo , già tutto occupavasi dei soli 
ssi interessi di /pesta terra : e già prepa- 
ravasi a commettere ogni delitto , per la cieca 
passione d' amore a quel figliuolo. 

« Iddio per salvare il padre gli tolse U figlio. 
Xu non. 1' bai veduto dopo la tua partenza 
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«ader trafitto dal colpo : ma tali ci ano ì divini 
voleri ; ed ora il desolalo padre umil ritorna 
e pentito a quel Dio che trascurava, e con- 
fessa d' aver meritato quel così doloroso castigo. 

Kè qui femiossi la Provvidenza divina in 
favor suo. Ella sapea che sommo danno a 
luì sovrastava, se vivo e sano quel servo a 
casa tornalo fosse, che guida era andato dei 
pellegrini: egli aveasi proposto, e tutto era 
in pronto, di rubare i tesori di quel signore, 
e via fuggirsene. Or qual ricchissima miniera, 
da cui trar mezzi per altrui soccorso, non 
sarebbe venuta meno? 

Il Cielo instruisce Inamente: sono spiegali 
i misteri ; rassegnali, va in pace, e guardati 
dall' oltraggiarlo co' dubbj tuoi ». 

Sulle brilla missini' ali in ciel sollcvossi il 
beli' Angelo , e il saggio Eremita l' ìmmobil 
occhio lenendo, qual altro Eliseo, nel suo 
maestro Elia , che sopra l'igneo carro le nubi 
nttraversava, seguiva coli' avido sguardo il tras- 
volante Serafino. 

Ben parvegli allora di dover esclamare: Signo- 
re , in terra si faccia tua volontà come in Cielo. 

E così lietamente volgendo i passi verso 
I' amica cella , andò quivi la sua tranquilla e 
areligiosa yiia a proseguire. 
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Imitazione francese di Voltaire in prosa. 

A>/ romanzetto Zadig o ii Destino, 
jcapo XX. 

Jn suo cammino incontrò Zadig un Eremita 
con veneranda canuta barba, che scendcagli 
sino alla cintura. Fermossi a queir aspetto 
Zadig, e profondamente a lui s'inchinò. 

Lo salutò l'Eremita in così nobile e dolce 
modo , che Zadig sentissi in cuore nascer la 
brama d'entrar con lui in discorso : e comin- 
ciò dal chiedergli, che libro stess'egli così 
attentamente leggendo. «11 libro dei destini, 
disse l'Eremita. Volete leggerne alcun poco?» 
e gli diede il libro ; ina , benché parecchie 
lingue possedesse Zadig, di quella del libro 
non intese parola : il che più. curioso ancor 
lo rendette, « Vai mi sembrate afflitto » gli 
disse il buon padre. «E con quanta ragione!» 
rispose Zadig. « Se mi permettete d' accom- 
pagnarvi , replicò il vecchio , forse sarovvi 
di giovamento. M' è talvolta avvenuto di ver- 
sar consolazione in seno dell'infelice». Zadig 
'sentì rispetto per la faccia, per la barba, pel 
libro dell'Eremita} e nel parlar juo trovoll» 
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pien di sapere. L'Eremita parlava del destino, 
della giustizia, della morale, del beii supre- 
mo, dell'umana debolezza, delle virtù e dei 
vizj in modo si commovente e facondo, che 
Zadig per lui già provava la più. affettuosa 
simpatia: ond' è che istantemente pregollo di 
non abbandonarlo pi-ima d'essere di ritorno 
in Babilonia. « Questa dimanda anzi io fac- 
cio a voi, bel giovine, rispose il vecchio; 
ma voi giuratemi per Orosmnde, che per alcuni 
giorni da me non ve n'andrete, qualunque 
cosa mi veggiate fare ». Lo giurò Zadig, e 
partirono insieme. 

I due viaggiatori giunsero la sera a un 
■bellissimo castello. L'Eremita chiese V ospita- 
lità per sè e per il giovine suo compagno. 
Il portinaio , vestito in modo da sembrare 
■un gran signore y gli accolse ed introdusse 
con cert' aria altamente degnevole di prote- 
zione. Furono presentati a un mastro di casa, 
■che mostrò loro i magnifici appartamenti del 
padrone. Vennero ammessi alla sua tavola 
bensì , ma rilegati in fondo , nè mai d' una 
occhiata sua onorati, con tutto che serviti 
•empre colla generale delicatezza e profusione. 
Alzali dalla mensa, si risciacquarono in un 
bacino d' ora tempestato di smeraldi t rubini : 
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poi furono condotti in grande e -bello .app». 
lamento da dormire: e l'indomani un servo 
diede ad ognuno una moneta d' oro , iteli' atto 
del congedarli. 

Quel signore, disse Zadig camminando, 
mi è sembrato uom generoso -, benché tra po' 
altiero. Egli esercita nobile e magnifica ospi- 
talità. In così dire, osserva che il sacchetto, 
ove F Eremita tenea rinchiuse le sue robic- 
ciuole, era straordinariamente pieno e rigon- 
fio: e tanto guardò, che s'accorse esservi dentro 
il bacino d' oro , tutto giojellato , che avea 
portato via. Non osò far mostra di nulla ^ 
ma era quasi fuori dj sè per la maraviglia. 

Verso il mezzodì l'Eremita si presenta alla 
porta d'una piccolissima casa, ove dimorava 
un ricco avaro, e domanda F ospitalità pei' 
poche ore. Un vecchio servitoraccio mal in 
arnese e ruvido lo riceve , e poscia amendue 
fa entrar nella stalla. Colà per ristoro ebbero 
alcune olive fradicie, pan dj tritello e birra 
guasta. 

L' Eremita mangiò e bevelte cen altrettanto 
gusto , come il di prima: poi rivoltosi al 
vecchio servo , che stava con tanto d' occhi 
a guardar gli ospiti , onde nulla rubassero f 
e che gli affrettava ad andartene , gli regalò 
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fe due monete d' oro che aveano dal magni- 
fico signor ricevute, e ringraziollo dei buoni 
suoi trattamenti: « Vi prego anzi, soggiunse, 
di far sì ch'io parli ai padron vostro ». 

L'attonito servo conduce a lui i due viag- 
giatori, e l'Eternità così gli dice: « Signor 
mio generoso , io- non posso rendervi abba- 
stanza le grazie" che debbovr per la nobile 
maniera 1 con jui ci avete trattati. Degnatevi 
d'uccellare questo" bacino d'oro, in segno di 
mia riconoscenza Ebbe a svenire per la 
sorpresa e per la gioia ì' avaro ; ma l'Eremita 
non gli lasciò tempo di ritornare in sè , t 
sparì via col giovine suo compagno. ' 

o Ma, padre mio, che mi tocca egli a 
vedere per parte vostra ogni momento? disse 
Zatlig all' Eremita. Voi certamente in nulla 
jasso migli ale agli altri. Un signore ci acco- 
glie c natta magnificamente , e voi gli rubale 
un bacino d'oro, lutto ingioiellato: un ava- 
jaccìo ci tratta indegnamente, e voi gli re- 
galate il bacino rubato. « Figlio mio , rispon- 
de il vecchio, °, l|C l magnifico signore clic 
solo per vanità c per osteutazion di ricchezze- 
accoglie i viandanti, diverrà più saggio: Va* 
varo imparerà ad esercitare l' ospitalità. Di 
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nulla non lì stupire, e seguimi. » {*) Zadig- 
- non avea ben deciso in sè stesso se il vec- 
chio fosse il più sapiente r o il più pazzo 
degli uomini: ma tal rispetto, tal confusion 
risentiva in guardarlo, che non avrebbe mai 
potuto violare il giuramento fattogli di star 
con lui più giorni ancora. 

Giunsero la sera a una casa assai ben co- 
strutta-, ma semplice, d'onde ^andite erano 
egualmente la prodigalità e l'avarizia. Il si- 
gnor del luogo era un filosofo, che in pace 
coltivava la sapienza e la virtù, nè per que- 
sto già s'annoiava. Con piacere aveva a bella 
poslà fabbricato quel ritiro, per accogliervi 
i forestieri; il" che facea con nobili ^maniere 
e senza ostentazione. Andò egli medesimo in- 
contro ai viaggiatori , che (osto a riposarsi 
condusse in ben fornito appartamento. Dopo 
un convenevole tempo, venne ad essi, e li 



(*) Lasciando a - parte qualunque altro con- 
fronto, sembra certamente da preferirsi la 
condotta dell'Inglese nel portare la spiega- 
tone delle stranezze in fine della novella, 
alla condotta del Francese , che spiegandole 
qua e là a mezza strada , fa perdere al let- 
tore il piacere della sorpresa , e tutto illan- 
guidisce l' interesse del racconto. 
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fé' sedere a gustosa mensa , e tenne Tòt com- 
pagnia , giudiziosamente parlando delle ulti- 
me rivoluzioni di Babilonia.... L'Eremita 
difendeva sempre la Provvidenza , e preten- 
deva non potersi giudicare di un tutto , di 
cui pochissime parti si conoscono.... Sipario 
delle passioni, del piacere, del dolore; e il 
vecchio ebbe còl filosofo lunga -sapientissima 

Conversazione Zadig bob sapea rinvenire 

dallo stupore di sentir quell'uomo ragionar 
così bene,,- e far cose sì stravaganti. L'ospite 
dopo i filosofie} trattenimenti condusse i pel- 
legrini alle camere' da letto , ringraziando il 
Cielo d'avergli mandato due persone così va- 
lenti per ingegno e dottrina. Esibì ad essi 
danaro con tanta delicatezza, che non se ut 
trovarono offesi , come che il ricusassero. L'E- 
remita prese congedo dal padrone di casa 
àlla sera , perchè volea partir la mattina , 
avanti giorno. Tenera fu la loro separazione, 
e Zadig spezialmente avea preso per quell'uo- 
mo una stima e un sentimento di ringoiar* 
benevolenza. 

Quando l'Eremita ed egli furono nelle 1 or 
camere, fecero a vicenda l'elogio dell'ospita 
loro. Allo spuntar del giorno il vecchio ri- 
svegliò il compagno. « È tempo d' andaxcene, 
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diss' egli: ma sinch' è di buon' ora e che Lutti 
dormono, voglio qui lasciare a guest' uomo 
un luminoso segno della stima e dell' affetto 
che in cuor mio gli serbo ». Ciò detto, prende 
una torcia 7 e appicca qua e là il fuoco alla 
casa, Zadig inorridito dicssi a gridare , e 
tutto facca per rendere inutile quell' atroce 
tentativo. Ma l'Eremita via di là strascinos- 
sclo seco, con una forza insuperabile. La casa 
da ben lungi vedevano i viandanti in fiamme , 
ed il vecchio con una certa tranquilla com- 
piacenza contemplandole esclamò : « Grazie 
ne siano reiiduie al Cielo: ecco la casa del 
nostro sì degno amico ormai consunta. Che- 
fortuna per lui ! » A lai parole Zadig si senti 
tentato nel tempo stésso a prorompere in 
risa, in pianto, in ingiurie contro quel re- 
verendo, eh' ei prendeva ormai per un mo- 
stro , a corrergli addosso , batterlo, e poi fiigr 
gire: ma di tante cose nessuna fece, perchè 
nessuna gliene permise, a suo malgrado, Ra- 
ccendente dell'Eremita, cui docilmente se- 
guitò in cerca d' albergo per l'ultima notte (*). 



' (*) Abbiamo in questa traduzione alcuni 
traili soppresso, piccoli episodj che alle pre- 
cedenti avventura di Zadig si riferiscono. Quan- 
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Lo trovarono presso una buona vedova " 
caritatevole , che avea un nipote di quindici 
anni amabilissimo , unica sua preziosa delizia. 
Ella gli accolse e li trattò colla più attenta 
cordialità , e, nel congedarli, volle che gli ac- 
compagnasse ìl nipotino per insegnar loro la 
strada, ed anche per assisterli nel passar sopra un 
ponte non , ben sicuro. Precedevali il giovine, 
provando il suolo ad ogni passo ; quando gli 
s'accosta l'Eremita,, e «Voglio, gli dice, 
dare a tua zia una prova dì mia riconoscenza» 
e in così dire la prende pei capeglì , e lo 
getta nel fiume. Il giovinetto cade , riviene 
a galla un momento , e poi rimane sommerso, 
« Oh mostro , oh uomo scelleratissimo ! 
grida Zadig. — Io m' aspettava da voi un po' 
piii di pazienza, disscgli il vecchio interrom- 
pendolo. Sappiate , che sotto le mine di quella 



tunque assai più lungo sia il raceonto di Par- 
nell , che il francese, per i poetici e dram- 
matici abbellimenti di cui quegli adorna il 
suo, pure di quello può dirsi che senza troppe 
distrazioni festinat ad rem, avendo ii pregio 
dell'unità. Non sempre han presente gli au- 
tori quanto interesse un* tal pregio aggiunga 
a tutte le produzioni za fatto di bella lette- 
ratura. 

a * 
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'casa che per divina Provvidenza or sì è ab- 
bruciata, il padrone ha trovato un immenso 
tesoro; sappiate, che quel giovinetto, a cui 
la divina Provvidenza ha rotto il collo (*), 
avrebbe assassinato sua zia entro 1* anno r e 
voi entro due » Barbaro! e chi tei disse? 
gridò Zadig. E quand'anche te l'avesse detto 
il tuo libro del destino, ti è perciò permesso 
forse d'annegare un fanciullo innocente?» 

Mentre Zadig andava così sfogando la sua 
indignazione , s' accorse che la barba era spa- 



(*) Non ingiustamente si taccia Voltaire di 
adoperar troppo spesso, e non sempre a tempo 
e opportunamente, lo stil faceto e derisorio. 
In questo moral racconto, tutto serta morale, 
lutto seria descrizione , il lettore avrà notato 
diversi piccoli cenni, siccome questo , distile 
un po' scherzoso, per quella sua smania di 
porre in ridicolo ciò che tra gli uomini v* è 
di men ridicolo e di più importante, « La 
Provvidenza che rompe ( torce) il collo » 
parlando di un che s'annega! Difalti in que- 
sto breve racconto Voltaire cangia talor di 
stile per modo, che non ben si rileva qual 
sia lo scopo eh' ei si propone, se di venerare 
e spiegare, o di deridere. L'Inglese non la- 
scia dubbio - } dice daddovero , e in tuon d'uo- 
mo persuaso e desideroso di persuadere. 
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rita dal mento del suo compagno, e che la 
faccia sua riugioveniva. Nel tempo stesso gli 
svanì di dosso la tonaca d'Eremita, e quattro 
ali bellissime ornarono quel corpo, tulio luce 
e maestà. 

* Oh ministro del Cielo, sclamò allora Za- 
dig gettandosi a' piedi suoi, tu scendesti dal 
Cielo per insegnare a un misera mortale la 
sommissione agli eterni decreti. - Gli uomini ,1 
disse allora l'angelo Jesrad, vogliono giudicar 
di tutto e nulla sanno: ma tu più d'ogni 
altr'uqmo meriti d' essere illuminato ». Zadfg 
gli chiese licenza di parlare. « Di me non 
fidandomi, diss' egli, io ti prego di chiarirmi 
d'un dubbio. Non sarebb' egli stato meglio il 
correggere e prevenire la mala riuscita del 
giovinetto, rendendolo virtuoso, piuttosto che 
annegarlo? - Rispose Jesrad. Se fosse slato 
virtuoso, e se avesse vissuto, il suo destino 
era d'essere assassinato egli, stesso, colla mo- 
glie che dovea sposare , e col figlio che ne do- 
vea nascere. — Ma è dunque necessario che 
vi siano delitti e disastri, e che questi cadano 
sulla gente dabbene ? - I malvagi sono sempre 
infelici , ripiglio Jesrad. Servono à dar la 
prova a un piccol numero di giusti sparsi nel 
mondo: c bop v*è majfe da citi non derivi 
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un bene. ■> Ma, disse Zadìg, e se non ci 
fosse in sulla terra che del bene, senza me- 
schianza di male? — In quel caso, replicò 
1 Jesrad } questa terra sarebbe, un'altra terra t 
la serie degli avvenimenti sarebbe un tutt' al- 
tro ordine sapientissimo, e quest'ordine, che 
saria perfetto, non può darsi che negli eterni ■ 
tea ti soggiorni- dell' Esser supremo, a cui non; 
può il male accostarsi. Egli ha creato milioni 
di mondi , dei quali nessuno somiglia all' al- 
tro: e questa immensa varietà è un attributo 
dell* immenso suo potere. Non vi sono due 
foglie d'albero sulla terra, nè due globi in» 
cielo, che simili sieno in tutto: e quanto ti* 
vedi essere, errare, accadere su questo atomo 
«ve sci nato, è a suo luogo, è in suo tempo,, 
secondo 1* immutami ordine, prescritto da chi 
tutto fece e abbraccia tatto. Estimeranno gli 
uomini nel caso tuo, che il fanciullo è ca- 
duto a caso nel fiume, che a caso s'abbru- 
ciò quel palazzo j ma non v'è caso; tutto è 
prova, o punizione, o ricompensa, o previ- 
denza. Sovvengati di quel pescatore che cré- 
deva sè essere il pici disavventurato uomo 
del mondo. Orosmade mi ha mandato per 
cangiare il tuo destino. Debil mortale, cessa 
di disputare con chi devi soltanto adorare. — 
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Ma, disse Zadig, e mentre slava dicendo 

questo ma, l'Angelo spiegò il volo verso la 
decima sfera. Zadig ginocchioni adorò la di- 
vina Provvidenza, e rassegriossi.... 
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IL PALADINO D'ULLA, 

Dai frammenti d" antica inglese poesia, 
di Percy. 

In un castello , che su *1 colle ergevasi } di 
belle torri ornato e da forti mura difeso , 
vìveva il Paladino d' Ulla , gentil giovine 
cavaliere.- _ . 

Stava egli un dì all'ingresso del suo giar- 
dino, quand' ecco scorge da lungi il paggio 
dell» bella Einmelina, che a sallicorrea .verso 
lui e per la valle. Non si ritenne il Paladino 
dall' andargli incontro, e Io raggiunse appiè 
del colle, 

« Ti dia bene il Signore e l'Angelo tuo 
custode, mio bel paggetto. Dimmi: che fa 
l'amabile signora tua? che nuove rechi? 

t* Ah eh* ella è disperata la mia signora ! 
Non fa che piangere e dolersi e maledire le 
mortali risse e dissensioni tra )a tua famiglia 
« k sua. 

h Qui ti manda una ciarpa di seta dalle 
lagrime sue innaffiala, non che dalle sue mani 
contesta: e ti chiede, di rivolgere qualche 
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pensiero a lei che tanto ti ama e ti ha caro. 

« E qui pure ti manda questo anellelto 
d'oro, l'ultimo dono che li può fare: li 
prega dì portarlo per amore, o per memoria 
di lei, dal momento che giacerà seppellita. 

« Già quel tenero suo cuore sta per iscop- 
piarle entro il bel seno, e poco andrà che 
la porranno sotterra , perchè il padre suo 
le ha scelto un marito , a cui ella preferisce 
la morte , e le ha vietato di non mai più 
pensare a te. 

k Per marito vuol darle un cavaliere del 
Nord, che sposar dee fra tre giorni : altri- 
menti, egli giura che di propria mano 1» 
strozzerà ». — 

« Or torna indietro, mio bel paggetto ; 
corri, saluta la tua signora per me, e dille 
che un vero amante , qual io le sono , o ci 
lascerà la vita, 0 in libertà saprà ritornarla. 

« Vanne, e sappia ella da te, che in que- 
sta notte , o bene 0 mal m' accada , sarò sotto 
i suoi balconi ». 

Il paggio a salti corre , vola , e non si fer- 
ma, in sin che, giunto dinanzi ad Emraelina, 
piega un ginocchio a terra, e le dice: 

« O mia signora , fui col tuo amante : egli 
per mezzo mio ti saluta: verrà nella vicina 
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notte sotto a' tuoi balconi; e vi .morrà, o te- 
ne. farà libera. uscire ». 

Parte il giorno, vien notte, e dormono tutti, 
fuorché Emmelin», che piange e singhiozza. 

Ode di lì a poco la voce dell'amante, 
che\ in tuon basso fa sentir cenni sotto il 
balcone, . r 

« Su, su, vita mia; vieni, ti chiama il 
fervido amante tuo. Vieni , scendi , amor mio r 
ecco, qui è pronto il tuo palafreno. Assicura 
bette la tua scala di corde ; io qui t' apro le 
braccia mie per accoglierti e via portarti ».- 
« Oh no, questo no, mio nobile amante: 
esser non può, non può farsi, perchè troppo 
a cuore mi sia 1' onor di donzella , al quale 
farei gran torto, se sola con te me n'andassi.— 
« Oh mia signora, a un cavaliere , com' io, 
anche sola , ben- puoi la tua salvezza affidare. 
Non altrove che in seno alla mia buona ma- 
dre io ti condurrò , e un caro e sacro legame 
una, cosa sola farà di noi due. — 

» Ah che mio padre è un altier barone,; 
che da orgogliosa razza discende. E che <H- 
rebb' egli al sentir che sua figlia con un ca- 
valiere è fuggita? , 

« Ben ti so dir' io che lo conosco , eh' ei 
non avrebbe tregua o riposo, che non prcu- 



derebbe, o non gli gioverebbe cibo, prima che 
te, comunque possente Paladino , avesse messo* 
a morte , e veduto prima sgorgarti il sangue 
dal cuor trapassato. - 

- « Ali se in questa sella tu siedi , rispose 
il Paladino, e se d'un istante l'inseguir suo 
noi precediamo , di quel crudele tuo padre 
io non mi curo , nè temo quanto - mai di 
peggio ci possa farmi. 

n Se in questa sella io giungo a porti, e 
trarli da coleste mura un po' discosto, rido 
di lui c d' ogni ostacolo ch'ei voglia frapporci w. 

Emmclina bella piangeva , sospirava incerta, 

angosciosa la bella Emmelina por risoluta 

la scala afferra e discende. Pria che giunga 
a terra, per la- candida mano la prende colle 
allungate braccia il Paladino : tre volte la 
stringe al petto e tre volte la bacia teneramente. 

Ella intanto dai begli occhi versa lagrime 
di timido amore, e le infocate guance del 
Paladino ne bagna. Posta lei sopra il giao- 
ncito, messosi egli- d'uà salto su '1 gran pa- 
lafreno, s'incamminano con diligenza. 

Avea tutto sentitola-damigella, che d'Em» 
melina in servigio da lei non lungi giaceva. 
Disse costei in sè stessa: « Corriamo a scoprir 
tutto al padre: ne avrò lode e regalo. 
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« Presto, su, baron prode! Su, prestò, 
nobil signore! Fugge la figlia vostra col Pa- 
ladino d'Ulla, e vanno a farvi vergogna ». 

Balzò in piedi il Baione ,- radunò tosto i 
suoi bravi, e « Tu, sclamò al cavaliere die 
volea dar per marito alla figlia , tu va, corri, 
l'aggiungi la sposa tua clxe ti rubano ». 

DÌ poco più che d' un miglio s' eran gli 
amanti dalla citta dilungati , quando Emme- 
lina s'avvide essere dalle genti di suo padre 
inseguila, che già attraversavano la pianura, 
furiosamente condotti dal villan cavaliere del 
Word. 

« Alto, alto! ferma, ferma, traditore! Ferw 
muti , e rendi la donna ; ella è d'alto lignag- 
gio, e nacque signora grande; ehè non con- 
viene a te, rozza progenie, sì nobil preda.-* 

« Tu menti , cavaliere del Word j per la 
gola tu menti , cosi di me parlando. Cavaliere 
è mio padre, e mi partorì gran dama: no, 
tali non furono i tuoi genitori. 
• » E tu , scendi , Emmelina mia bella , scendi 
e tieni questo mio destriero, menti-' io con 
questo- cavalier discortese vengo a prove di 
valore ». 

i La bella Emmelina piangeva, tremava la 
bella Emmelina, il cuore in- sen« fortemente 
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le palpitava, mentre l'amante e il villan ca- 
valiere insieme baltevansi , e •-¥ un l'altro san- 
guinosamente feriva. 

Ma il Paladino d' Ulla tanto prevalse al 
nemico, e l'armi proprie trattò sì bene, che 
morto Io lasciò su '1 terreno. 

Intanto il Barone , padre di Emme-lina, 
velocemente co* suoi correndo era già ben 
vicina. Che farà- la povera Emmelina ? Ove 
dalla paterna ira trovar mai scampo? 

ti Paladino allora , imboccato il corno da 
caccia , con suoni altissimi chiamò- da lungi 
in soccorso le genti sue , che a cavallo ac- 
corsero in frotta dai vicini colli. 

« Sentimi tu, Baronprodcy disse il Paladino, 
e dammi la tua mano. Non voler con essa 
lacerare nel più crudel modo due teneri cuori, 
che coi più tenaci vincoli unisce amore. 

« Già da gran tempo ardo d'amore per 
la tua figliaj ma d' un amore che sacro e 
solenne rito ha da coronare. Deh consenti 
che mia divenga Emmelina , e questa coppia- 
fedel benedici ! Ho terre e beni e case: è no- 
bile il mio lignaggio al par d' ogn' altro. La 
madre mia era figlia d' un lord conte , e il 
padre mio era nobile cavaliere » . 

Ma il Barone aggrottò irato le ciglia, e ri- 
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Tolse altrove la fac eia, di sdegnosamente tacendoV 

La bella Emmelina piangeva, singhiozzava- 
la bella Emmelina, e stava immobile e Ire- 
mante. Poi si scosse, get tossi ai piedi del pa- 
dre, e presolo per mano-, 

« Perdona , esclamò , padre mio , mio si- 
gnore, a ques(o bel cavaliere ed a mei Credi, 
credi, che se non era pel timore d'aver per 
marito quel!' odioso villan cavaliere y non avrei 
mai osato da te fuggire.- 

« Sovvengami le tante Volte, che 1* Em- 
melina chiamavi gioia tua, tua delizia. Non 
voler oggi coli' ira tua quell' Emmelina stessa 
rendere infelicissima, e trarre a mone ». 

Ambe le mani portò alle guance e agli 
occhi l'agitato Barone, rivolgendo in arra- 
parle il volto, per nascondere e terger la- 
grime eh* ei vergognavasi di non poter Irat-* 
tenere, 

Stette per alcun tempo in" profondi pen- 
sieri immerso, indi fatta istantanea risolu- 
zione, alza dal suolo 1* inginocchiata figHuolay 
e se T abbraccia. 

« Eccola ; prendila è tua , cavaliere d 7 Ulla ; 
gli disse il Barone , e la candida man d' Em- 
melina in quella dello sposo ponendo , sog- 
giunse : .Questa ti do cara ed unica 6glia 
mia , e con lei la metà de' miei beni. 
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(( Tuo patire un giorno nei nostri giova- 
nili anni m' offese: or tu l'ingiuria scancelli 
e fai svanire , coli' amor tuo per la tua spoja 
mia figlia, 

« E sinché tu 1' amerai e 1* avrai cara, tì 
benedica il Cielo , c prosperar faccia la tua 
persona , i tuoi , ed ogni tua impresa. 

« Tutta poi te circondo , amabile e amata 
mia Emmelina, delle paterne benedizioni che 
teco vengano, e tutti rendano felici i lun- 
ghissimi tuoi giorni » . 
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LORO ENRICO E CATERINA. 

Canzonetta nelle miscée inglesi 
di ' AUan Ramsajr. 

volta nei tempi antichi era notis- 
simo nell' isola .della Bretagna lord Enrico. 
>lon aveva il paese un cavaliere che, quanf egli, 
meritasse e godesse fama. Tutti i pensieri e 
gli affetti suoi erar-o alla gloria rivolti , e non 
avea mai piegato il capo dinanzi ad Amore. 
In tutto il paese non cravi ninfa che con 
iua bellezza quel cuor di ghiaccio avesse mai 
potuto spetrare. 

Quand' era in mezzo a tutte le giovani sue 
compagne, di tutte più bella Caterina ap- 
pariva. Quella sua bellezza abbagliava come 
gaggio di sol nascente , e dolce nondimen , 
come rosa, era quel volto a vedersi. Benché 
di gran lignaggio non fosse , ogni dì d' ogni 
gente facea conquista. Non v' era garzone che 
mirar la potesse , e sfuggire al caro peso 
delle catene da cui tosto restava avvinto* 

Ma d* improvviso gli occhi di Caterina per. 
derouo il loro brio, pallide ed incavate co- 
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Blindarono a divenir le sue guance , un lau- 
guor sì sparse sopra tutu le belle sue forme. 
Non trovavasi rimedio a un male, che nes^. 
suno capir polca qual mai fosse che tanta 
beltà così distruggesse. Tutto ella passava i! 
suo tempo in sospiri e in pianto da brevi 
agitati sonni interrotto. 

Un di sognando jjridò altamente: « Oh 
Enrico! per me è finita.... Oh crudel de* 
■tino!... Oh me misera donzella!... Non si 
sappia mai l'amor mio. Mi condanna il mio 
aesso a sempre tenere in me rinchiuso questo 
vclen che mi rode. Morrò mille volte, e di 
mille morti, pria ch'io scopra il fatale amor 
mio ». 

Una tenera amica , che vegliava accanti) 
alla bella > se ne andò ad Enrico. « Milord , 
gli diss'ella, la cagione è trovata del rapido 
discadimento di Caterina. Ella, parlando in 
sogno, ha manifestato un segreto, che nessun 
mortale in altra guisa non avrebbe saputo 
inai. Ahi lassa! Ella è presa, si consuma < 
muore... d'amore... per voi n. 

Il generoso animo di Enrico nell'udir ciò 
fu colpito , il cuor suo fu commosso, e si ac- 
cese. « Ah povera infelice donzella! esclamò... 
ma del tuo si gran male non son io reo. 
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Troppo, troppo timida e modesta fanciulla!.. . 
Caterina... io nulla mai seppi dell' amor tuo. 
Sì, vengo a sollevarti da tanta pena » e volò 
alla sponda del suo lette. 

e Scuotiti, rincorati, sorgi, sclamò egli, 
mia cara, mia bella. S'io indovinato avessi 
r amor tuo per me , una lagrima sola di questo 
tuo pianto, che tutto cade or sul mio cuore f 
non t' avrei lasciato versare. Eurico è che ti 
chiama. Cessi in te ogni dolore , ogni lamento ; 
richiama , rinnova le tue care attrattive d'un, 
tempo. Eccomi pronto a divenir tutto tuo, 
a stringerti nelle mie braccia, a farti mia ». 

A queste parole tornò in vita la bella mo- 
ribonda , e fissando in volto quell' uomo che 
da tanto tempo e sì ardentemente amava f 
balzò dal letto , gli gettò in estasi impetuosa 
le braccia al collo, appoggiò il piangente 
volto alla spalla , gridò « Vuoi tu amarmi ? 
Vuoi tu esser mio?... » c «pirò. 
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XE NOZZE DEL SIR DI GÀYENO, 

Antica novella inglese in versi. 

Paute Prima, 

Il Re Arturo tenea gran corte a Carlilia 
colia sua sposa e regina Gcrinda la risplendente. 

Re Arturo imbandì gran mensa per Natale, 
sediilo in trono, in mezzo ai cavalieri e ba- 
roni: il pranzo fu allegro e sontuoso, ev'e- 
rano in folla i- signori venuti da vicino e da 
lontano. 

Mentre stavano bevendo e gozzovigliando , 
si presentò dinanzi alla mensa un' avvenente 
donzella, che, piegando a terra il ginocchio, 
disse : 

« Una grazia , una grazia, re Arturo , vengo 
una grazia a dimandarti. Vendetta d' un villan 
cavaliere , che me e l' amante mio ha indegna- 
mente offeso. 

« Il sho castello torreggia su '1 colle di Vact- 
lingo , e si specchia nel bel Lago di Tarna. 
Altieri merli il coronano, e sventolando ì' a . 
domano le bandiere. ' 

,* Sé cavalier gentile, nè bella donna passar 
3 
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può vicino a .quelle mura , scnea che da 
queir uom discortese e brutale onla o danno 
non venga a lor fallo. 

« È colui come gigante di statura : ha 
membra e muscoli che fan paura j e porta 
dietro a sè appesa una lunga clava bernoccoluta. 

« Jeri pee nostra somma sventura di là 
passammo. Il mostro s? impadronì del mio 
amante, e di me abusò colla forza. 

« Quand' io gli dissi che il re Arturo gli 
avrebbe fatto scontar lauta infamia, Va, mi 
rispose, e dì a quel tuo cornuto re, che 
venga meco alle prese, se ha cuore ». 

Fremè d' ira il re Arturo, e giurò per mon1;Ì 
e valli , che quell' infame cavaliere persegui- 
rebbe, sinché l'avesse sottomesso e punito. 

«Presto, qui la mia spada-Escalibar: presto, 
a' inselli Passavento. Or' ora in fede mia si 
vedrà l'indegno cavaliere cader vittima del 
re cornuto, e sarà questa l'ultima delle im- 
prese di quel gradasso u. 

Corre al castello di Tania, e giunto appiè 
delle mura oVien fuori, presuntuoso Barone: 
o rendili col tuo castello, e falli mio schiavo ». 

Ma non sapea re Arturo che fatalo era il 
castello } e die lutto, entro e fuori, era in- 
cantesimo. A nulla serviva il valore, e questo 
valore islesso cadeva e svaniva. 
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Fuori sbucò il gigante, e l' aspetto suo 
ammaliò su' due piedi il re Arturo, a cui 
piegaronsi tosto le ginocchia, e giù penzoloni 
e' allungaron le braccia. 

n Cedi a me, re Arturo, a me cedi; 
oppur, se tei senti, con me t'azzuffa, e farò 
poi di le vinto ciò che più piacerammi. 

h Che se vuoi trarli di questo mai passo, 
a una condizione ti lascio andare : che tu 
fluii' onor tuo mi giuri di ritornare qui a 
Tatua il primo giorno dell'anno, 

« E dirmi qual è la cosa che la donna 
-desidera sopra tutte. Questo è il prezzo del 
riscatto che t'accorderò , re Arturo : pensa 
a pagarlo al tuo giurato ritorno, e pagarlo 
tale ch'io giudichi doverti rilasciare ». 

Il re Arturo gli die la mano e la parola 
congiuro di ritornare; s'accommiatò dal tre- 
mendo Barone , e Velocemente di là si trasse 
a galoppo. 

E galoppa a diitta, e galoppa a manca, 
sempre chiedendo e dappertutto, che cosala 
donna più di tutte amava e desiderava. 

Chi dicea le ricchezze, la pompa, l'appa- 
riscenza, gli ornamenti, i preziosi abbelli- 
menti; chi dicea l'allegria; chi 1* adulazione j 
e molti , un amabile e beli' amante. 
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Tutto scriveva il re Arturo in corte sepa. 
rate e coli' anello suo' suggellate , pur sempre 
dubitando, perche ognun dicca cosa dall'al- 
tro diversa. 

Mcntr' egli tutto in pensieri cavalcava air 
traverso un terren pantanoso , vide una donna 
seduta tra una quercia e un alloro , tutta ve- 
stita d' un abito di scarlatto. 

Era colei deformissima: aveva il naso arric- 
cialo, con {;obba, e schiaccialo alle nari, il 
mento lungo, incavato e tutto storlo: un oc- 
chio le alava a mezza guancia, un. altro in 
.sulla fronte. 

.1 capelli rassomigliavano a lunghe sottili 
bisce, che le scherzavan sul volto : avea grosso 
il corpo escontraffalto: era sciancata e zoppa , 
con due piedestalli entro scarpe. 

Kon v' è. bruttezza che fantasia sapesse im- 
maginare simile a quella. 

Fu dessa la prima, a salutar civilmente il 
re Arturo: ma da tanta mostruosità rimase 
egli colpito a tal seguo, che non le potè 
corrispondere. 

« E che uomo tei tu, gli disse allor la 
signora, che meco parlar non vuoi? Benché 
V aspetto mio sia dispiacevole , forse poss'.io^ 
bel Sire , giovarti più che non credi, 
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« Se tu' nelle mie pene col tuo soccorso mi 
Jiuoi giovare , chiedi quel che più vuoi: e 
per- quanto deforme pur sii , anche me stesso 
io t'offro per cosa tua. 

« Giuralo stilla croCe c siili' onor lùo : : c io 
qui il segreto' t'insegnerò, di cui ben so che 
Vai in cerca , onde pagare il tuo riscatto. 

« Attonito il re Arturo, promise sull'onor 
sùo, e sulla croce giuro. La donna allora del 
gran segreto lo fece inteso'. 

« Sai tu aides'sò , mio Sire , che cosa io da 
le voglia per guiderdone ? che tu mi trovi e 
a" me conduca un' bello ,- giovine e gentil 
Cavaliere, che per sua sposa : mi prenda.' 

Presto die di sprone re Arturo , e' pér 
monti e per Valli correndo, torni» 'a Vadliu- 
go , ov'era il mostruoso Signor di Tarna , 
che ìa feroce aspello, l' appesa clava sco- 
tendo , 1' accolse. 

Letti i fogli che il re Arturo gli presentò, 
via gettandoli disse n Or cedi, re Arturo: tu 
se' mio, è mia la tua corona; perchè eoa 
questi fogli tu non serbi la tua promessa, e 
non m' apporti il prezzo del tuo riscatto. - 

* Alto là! aspetta, orgoglioso Barone, a 
lasciami parlare in difesa mia e della mia 
coroua. 
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« Stamane io cavalcando in pensieri at- 
traverso un terreo paludoso, vidi una donna 
seduta tra una quercia e un alloro , vestita 
d' un abito di scarlatto. 

« Ecco ciò ch'ella mi ha detto, cche.più. 
d' ogni scritto soddisfa al mio impegno. Hammi 
ella de.'o = Il segreto, che cerchi, «questo: 
La prima e più forte brama d' ogni femmina 
è quella di poter fare in lutto a suo modo. = 
Or che ne dici? Se tu sei Baron d'onore, 
cedimi, perchè ho soddisfatto all' impegno di 
mia promessa. 

ti Ah, se la porti il diavolo l' iniqua donna ! 
sciamò furente il Barone , e giurò di vendi- 
carsi. Non altri che mia sorella potè cosi 
dirti , non altri che quell' orrida femminaccia. 

« Ne faccio qui voto adesso, che se posso 
metter le mani addosso a quel mostro, la 
voglio viva viva abbruciare «. 
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Parte SecoKda. 

A sna magione si ricondusse affannoso e 
"stanco il re Arturo ; e venncgli incontro Ge- 
rìnda la risplendente. 

a Quai nuove, quai nuove'rcchi, nobil mio 
(sire? Come andò? Ov' hai tu fatto appendere 
il villan Cavaliere ? ov'bai tu fatto esporre H 
suo teschio? 

« Nulla nè da me, uè da mortai nessuno 
può temere colui. Il suo castello sta sopra 
terreno incantato, e tutto da incanii è cir- 
condato e difeso. 

« Fui costretto a piegare , e a tal mi ri- 
dusse il Negromante che se non fosse una 
Fata che mi protegge, avrei perduto me e 
la corona mia. 

« Or poi m'accade disastro" nuovo , da cu 1 
non so come sottrarmi. Ho giuralo di trovare 
un giovine bel marito alla Fata, ch'io non so 
dire quant' orribile sia e spaventosa ». 

S' alzò e disse allora il Sir di Gaveno , 
ch'era un molto gentil cavaliere: a Quella 
deforme donna sposerò io : e però sii con- 
tento e lieto. 

« Ah no, no, Sir di Gaveno : tu mi sei 
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nipote, io ti ho caro: quella donna troppo e 

deforme, è odiosa troppo per farla tua. 

« Ha il naso arricciato, con gobba e schiac- 
ciato alle, nari, il mento lungo , incavato e 
storlo : in somma occhio non vide mai brut- 
tezza maggior di quella. 

a Sian pur naso e mento, come voi dite j. 
replicò H Sir di Gaveno, sia deformissimo 
l'aspetto suo: voglio sposarla, mìo caro zio r 
per il tuo bene ; c cosi sarò io il prezzo del 
tuo riscatto. 

« Oh che tu sii ringraziato e benedetto r 
buon Sire ! Dimani aduneremo cavalieri e 
scudieri j e tulli anderemo a prendere la sposa. 

« Arreni falconi , avremo cani , e al verde 
bosco ci volgeremo , come andando a caccia». 

Comparver tosto il forte Lancellolto, l'ardito 
Slìepo, Baniero il biondo, Gorio il villoso, 
e Sir Tristano,, e Sir Palmerino: e conduce- 
vali tutti il "bi avo Chilmanno. 

Giunti al verde bosco, e raccoltosi intorno 
al grande alloro, ivi trovaron la donna ve- 
stila di scarlatto, che troppo lor parve spia- 
cevole a rimirarsi. 

Guardava Chilmanno accigliato la brutta 
faccia, e diceva: «Il baciar costei è cosa da 
temere u. 
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E volgeva altrove gli occhi, e poi tornava 
a guardarla , e vedendo quel naso , diceva : 
« E chi può tanta schifezza baciare? - 

« Taci, fratel Chilmanno , dissegli il Sir 
di Gaveno, o parla in altra guisa. Uno di 
noi dee di quella donna far la sua moglie. - 

« Quel mostro? Non io certamente, ri- 
spose Chilmanno. Se la' prenda il diavolo, suo 
parente: egli è il solo a cui può stai- bene». 

Allora tra i cavalieri chi raccolse in fretta 
i suoi falconi, chi i suoi cani, e in alto 
d'andarsene giuravano che nè per città, nè 
per castello avrebbero mai sì orrenda moglie 
impalmato. 

Parlò ad essi il re Arturo alte parole, di- 
cendo: « Per qualche spiacevolezza non isti 
bene un tal rifiuto. - 

« Tacete, Signori, tacete r disse allora- il 
Sir di Gaveno; non si contenda: io sposerò 
la brutta donna , io di lei farò la mia moglie.— 

« Oh che tu sii ringraziato e benedetto , 
buon Sire, gridò la donna. Io son dunque 
tua, nè puoi più disdirli ». ' s 

E, presala in mezzo, la ricondussero tutti, 
e i) Sir di Gaveno la impalmò e in dito le 
póse 1' anello. 

E quando fuyon nel talamo iasjem gia- 
5 * 
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centi « Volgiti a me, sposo mio, mio si- 
gnor, gli diss' ella, volgili a me, te ne prego». 

Il Sir di Gaveno, tutto sconvolto e con- 
fuso, potè a grande slento movere il capo e 
a lei rivolger lo sguardo, quando, oh por- 
tento 3 in luogo dell' orrendo mostro vide bel- 
lissima giovin donna. 

Fresche rose le fiorivano sulle guance : 
bruni e dolcissimi le sfavillavano gli occhi in 
fronte : vivo cinabro le tingea le labbra , e 
neve erano il collo e il petto. 

II Sir di Gaveno baciò la bella sposa, che 
seco lui entro finissimi lini giacca, e giure* 
da cavaliere , che non avea mai gustalo aromo 
«1 saporito. 

Il Sir di Gaveno baciò la bella sposa, che 
coricata aveva al suo lato. « Ma tu sei un 
fior di bellezza! Ma come ho io sì bella 
sposa? - 

« Sì, tal lì son io, o diletto mio signore: 
e son quella stessa che già vedesti sì brutta, 
seduta ira gli alberi in sul terren pantanoso. 

<t Ma ti rimane ora a far altra prodezza. 
Scegli , gentil Gaveno , dopo aver pensato. 
Quando vuoi tu eh* io sia bella , o brutta? II 
giorno, o la notte? - 

* Brutta di notte , quando ci unisce Imene 
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« Amore?... No', no: piuttosto sii brutta il 
giorno. — 

« Cosi dunque, allorché l'altre spose coi 
loro sposi andranno insieme' a sollazzarsi in de- 
liziosi giardini , a liete mense , io meschina 
dovrò nascondermi , e senza di te restar sola?- 

« O sposa mia bella, disse il Sir di Ga- 
leno ; alia tna ragione, -al piacer tuo io mi 
rendo: tu sei la mia sposa, e tu farai a tuo 
modo. 

« Ah che tu sii benedetto , mio bel Ga- 
veno, e benedetto sia quel giorno in cui ti 
vidi. Sappi, che qual tu mi vedi adesso,, 
.tale sarò io sempre per te. 

« Figlia sbn io d'antico illusi re paladino, 
à cui, presa da sua bellezza, maritossi una 
malvagia Fata, ebe sopra i figli sfogava la sua- 
malvagità. 

« per arte magica, essend' io bella fan- 
ciulla, mi trasformò in quell'orrido ceffo , 
clic' m'hai veduto, e rilegornmi in un bosco 
a viverci solitaria, più simile a fiera clic a 
donna, sinché si trovasse un bello e > gentil 
cavaliere , che mi sposasse così deforme. 

a E sì diabolico fu quell' incantesimo suo, 
che neppur nel caso di tal matrimonio io 
unta potea figuadognajc e ritenere la mia 
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prima bella, se dal nuovo sposo io non ot- 
tcnea pur anche ch'egli a me cedesse, e a 
modo mio mi lasciasse far sempre. 

o Incantò anche il fratel mio f e ne fece un 
villano uomo brutale di grandissima forza; e 
il rinchiuse entro un castello incantato a vi- 
verci di rapine e di violenze. 

« Ora è sciolto L' incantesimo , il magico 
scritto è sparito, e il buon genio l'ha vinta 
sopra il malvagio. 

« In avvenire io sarò bella donna, qual 
con tornata , e tua sempre : e il fralel mio ìa 
gentil cavaliere è tramutato ». 
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SONICA 

Novella di Roberto Southey. 
Dall' inglese. 

Sopra l' altissima vetta di scoscesa rape 
torreggiava l'antichissimo Castel d'Arlanco: e 
colla grand* ombra oscurava il lago , che le 
immobili acque stendeva appiè del monte. 

Mai non osò in quel lago gettar le sue reti 
il pescatone j né raccogliere il volo, o bagnar 
l'ali su quell'onda passando la rondinella. 

Da quelle malaugurose rive spaventali fug- 
givano armenti e greggi , per quanto pur tor- 
mentasseli ardente sete, o gli sferzasse il co- 
centissimo raggio del sole. 

Talora un legger alilo facca le paludose 
erbe ondeggiare, e con fremito sordo una tor- 
bida biancastra schiuma alle sponde adunava. 

E sebbene al monte talvolta la fiera tem- 
pesta sino dalle radici l'annosa quercia giun- 
gesse a schiantare, pur poteva appena scen- 
dere in quel chiuso profondo lago , e la morta 
«nda. incresparvi- 

Quando Morte al castello e alla famiglia 
«ccostavasi per recarle un de' suoi colpi, dal 
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tenebroso abisso del lago uscivano lugubri 
canti e suoni. 

D'anni era carco il sir d' Arlanco , ed unica 
prole avea in una figlia che Donìca sf chia-' 
raava 7 e di cui non potea darsi più avve- 
nente donzella. 

Sulle candide e rosee sue guance soigea- 
bellezza, come lucida freschezza si sparge sul 
suolo ed in cielo allo spuntar del giorno. 

Eran dolcissimi que' neri e brillanti occhi 
suoi: soave melodia era il suon di sua voce. 

In lontane parti correa gran fama di tanta 
bellezza } che in tutta la Finnica terra non- 
v'era chi la pareggiasse. 

Grandemente amavanla i suoi genitóri; ma 
più d'essi l'amava il giovine Eberardo. 

E già speravan gli amanti di percorrere 
felicemente uniti il senlier della vita } e s'ac- 
costava il dì. che sposa esser dovea Donìca 
d' Eberardo. 

Il giorno prima, al ciel sereno, alla pla- 
cid' aria } lentamente insieme passeggiavano 
sulle rive del lago. I colli dell' oriente già ri- 
mandavano la tenera luce del sol cadente } e 
i raggi che obbliqui lambivano la superficie 
dell' acqua , la solcavano in mille luminose, 
iremulc strisce. ■ , 
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Il cagnoKn, favorito di Donica ór correvate 
intorno, or saltellavate a fianco. 

Su quel virgineo volto fiorivano ad un 
tempo- giovinezza , salute e amore: e que' neri 

occhi scagliavano a quando a quando accesi 
eguardi ad Eberardo. 

Niun suono udivasi, niun sospiro dì venti- 
cello tra le acquatiche piante insinualo, ni un 
moto nell' aria , nè ormai più nessun cerchio 
luminoso in sull' acqua. 

Quando all'improvviso dall'imo fondo del 
lago esce uno strano lugubre canto ; e si stende 
e propaga ed echeggia l'orrido suono di morte. 

A quelle voci Donica impallidì , e cadde 
svenuta in braccio ad Eberardo. 

Gettò il giovine altissime grida , implorando 
soccorso , mentre gii stralunali ocelli lenea 
fisi sul volto della tramortita donzella. 

Ma non mollo lardò ella a rinvenire, ria- 
prendo gli occhi, ed egli a rincorarsi e ripi- 
gliare qualche timida speranza; 

Appoggiata all' amato braccio T ella s' mi- 
camminò con lento e debole passo , e a poco 
a poco ricuperando le forze , giunse alle torri 
d' Arlanco. 

Ma sulle guance di Donica non ricompar- 
sero i vivaci colori della salute,: rimaser esse 
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di un mortai pallore dipinte ; e un HvWor 

nericcio le tinse i labbri. 

Le sue- nere pupille ; che da così lieto brio 
erano prima animate , torbide ora son dive- 
nute } e le sue guance di pallida funesta 
luce son ricoperte. 

Il cagnolin favorito/ che prima sì gaio in- 
torno le saltellava, ne sapea da lei discoslarsi, 
or guardandola abbaia, come se più non la 
conoscesse , e da lei fugge intimorito. 

Pur non amavala meno il fedele Eberardo : 
immobilmente fiso le icnea sul volto il tenero 
sguardo, e più tenero ancora lo rendeva il 
dolore. 

E vedendo che in salute reggea, volle fi- 
nire ogni indugio , e pregò la condiscendente 
sposa a fissare il dì delle nozze. 

Giunto alla fine quel dì bramato , lo sa- 
lutaron gli amanti j e con grandissima gioia 
a' avviarono al tempio. 

Mentre stavan devoli a piè dell' altare , 
ascoltando e compiendo il rito, all'improv- 
viso dalle sacre faci uscì pallida sulfurea luce. 

Il giovine sposo, che con religioso fervore 
slringea nella sua la man della sposa , la sentì 
in un momento traspirare un freddo mortai 
sudore, che mosse in lui raccapriccio, 
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Getta un grido , alza gli occhi r vede un* om- 
bra in aria, e riconosce la sposa in forma 
d'angelo che sparisce. 

Lo sguardo ìndi abbassando , vede c sente' 
fuggir con urli il demonio- dalla spoglia mor- 
tale della donna che, falla cadavere, gli giace 1 " 
appiedi. 
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IL SANGUINOSO LIBRO 
DEL MAGO CORNELIO AGRIPPA: (*)■ 

Dal racconto dì Roberto Southey , 
m inglese poesia. 

D oyeitòo Cornelio Agrippa partirsi dalla-' 
magione, e lungi andarsene, volle prima' 
ben chiudere colla chiave il suo studio, indi 
consegnò quella chiave alla moglie, ingiun- 
gendole , per quanto ella avea cara la vita 
di tener sempre ben chiuso Io studio. 

« E se taluno chiede di vedere il' mio > 
studio , io li comando di non" dar la chiave 
a chicchessia. Non tì lasciar vìncere da pre- 
: — i ■ ■ ■ ' * ■ - ; : 

(*) Cornelio Agrippa , di Colonia. Fiorì 
nella prima metà del secolo ^CVL Girò tutta 
Europa , servi molli principi , scrisse molte 
Opere, che non escono più dagli scaffali delle 
grandi biblioteche. Fu militare, filosofo, me- 
dico, teologo, vago di scienze occulte, cre- 
dulo, visionario, e ptìrcrò ebbe fama di mago. 
Forse amo di darsela , e Io fa sospettare quel 
suo nerissimo cane, che avea per consigliere, ■ 
a cui si racconta aver ci detto , morendo : Ahi,- 
perdita bestia f quae me totitm perdidisti. 
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ghiere, nè intimorir da minacce. Te lo ri- 
peto: se ti cai di tua vita, non permettere 
che anima viva entri iri quella sLànza ». 

"Viveva in casa e colla famiglia di Cornelio 
Àgrippa un giovine , che inutilmente avea 
tentato più volle di penetrar nello studio. 
In quella volta tanto' pregò , scongiurò tanto 
la donna di lasciargli vedere r libri delio 
studio, che la vilise i e la sconsigliala gli die 
la chiave. 

Sul tavolin dello studio un libro aperto 
stava , che in quel giorno stésso Cornelio' 
Agrippa sino allora avea letto-. Di quell'or-" 
rendo libro le lettere erano tracciale col san 1 
glie, e le pagine erano secca pelle umana. 

Tra quelle pagine vedeansì inoltre orride' 
pitture, e tali rassomiglianze di vìve persone,- 
che non si può dire qual fosse lo spavento' 
al ravvisarle, come se la fosser venute e si : 
mosirassero all'occhio. 

Il giovine cominciò a leggere in quel li- 
bro aperto , pronunziando parole che non 
intende», e con tutto ciò pur proseguendo a 
leggere: quando senti un sonoro strepito alla 
porta della stanza , che più crescea , quanto 
più avanti leggeva il giovine curioso. 

E cresce c cresce lo strepito, poi divien 
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voce, poi vi s'aggiunge il forte bussare alla 
porta: e allora non sapea più né che far, ne 
che dire il giovine tutto tremante. Final- 
mente abbattuta cade e rovesciata la porla , 
ed entra il diavolo nello studio. 

Portava in fronte due ritte corna acutis- 
sime, roventi al par d'un ferro nove volte 
arroventato ; dalle narici uscì vagli rappreso 
aere sulfureo) e simile a inviperita serpe lu 
tortuosa coda agitava. 

«' Comanda, comanda ; che Vuoi dame?» 
disse il demonio ; al che non rispose il gio- 
vine, che per lo spavento ì capegli avea ritti 
su '1 capo , e prese da tremor paralitico tutte 
le membra.- 

« Comanda r comanda j che vuoi dame?» 
replicò il mostro' infernale ; e tacca sempre 
il giovine sciagurato , come quegli che forza 
più non' avea di formar coi labbri parola, e 
che nelle slogate ossa seutiasi fondere le 
midolle. 

« Comanda , comanda ; che vuoi da me ? » 
la terza volta con maggior urlo gli chiese il 
diavolo. Nel tempo istesso un sanguigno lampo 
dagli occhiacci infuocati lanciò contro il mi- 
sero , e alzandogli in faccia i neri artìgli , ne 
sfoderò le ricurve ugnacce. E intanto l' infe- 
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lice mai non seppe difendersi con orazione. 

Esultante e furente allora il demonio, strap- 
pò fuori dello squarciato petto al giovine il 
: cuore,e con orribil rìnghio stringendolo , allo 
scoppiar del tuono, s\anl. 

Da questo esempio impari il giovine a non 
gettar occhio ,.o metter mano, ove non è per- 
messo , e a non legger mai nei libri del mago (*). 



" (*) Come oggetto di piacevole curiosità in 
un arsenale son l'armi vecchie, che usavano 
un tempo , e più non polrehbersi usare, per- 
chè di troppo migliori siam provveduti ; così 
potria far piacere a certi nostri lettori il ve- 
dere da qual punto di assurdità siam partili, 
non son molti secoli, per giungere ai pre- 
sente stalo di luce: e il potei- con ciò pure, 
come per tant' altre osservazioni , provare resi- 
stenza della indefinita umana perfettibilità. 

D'altronde, nel disegno e nella pittura hau 
merito e valore per fantasia ed ingegno le 
assurde stravaganze dei Teniers, dei Breugel, 
di Callot, ec. Perchè non ne avrebbero al- 
quanto le stravaganti poetiche ipotiposi ? Così 
dicono i filologi inglesi e tedeschi , e così osa 
pur dire il traduttore o parafraste italiano, 
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Da lirica inglese canzonetta. 

Ija semplice fanciullezza, frate! mio Din- 
doglie libera e frese' aura respira, e pien di 
vita si sente ogni membro, e che sa ella di 
morie? 

Vennemi incontro una fanciulletla del vil- 
1 laggkt, che aveva otl' anni, a quel che disse: 
ricciutella, colorita, vispa, di vaghissimo aspetto. 

T.G si vedeva in volto una certa bosche- 
reccia rusticità , che due teneri e vivi oc- 
chietti cilestri ammorbidivano. In quel suo 
rozzo vestito bellissima parvenu, sì che la 
fermai per il diletto del contemplarla, e le dissi: 

n Serqui sola, carina? Fratelli e sorelle 
quanti n'hai tu, bellina? —Quanti ?. .. (rispo- 
semi dopo aver pensato, e fissandomi atto* 
nita gli occhi su '1 volto:) Siamo sette - 

« E dimmi un poco , ove son essi ? le re- 
plicai. - Siamo sette , tornò a dire: due stanno 
in Convai , e due sono iti in mare. 

« Due altri poi giacciono là sul prato della 
chiesa, e sono mio fratello e mia sorella, e 
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■ Ili c'è casa nostra da vicino, e io vado poi 
colla mamma a trovarli e star con essi. - 

« Ma tu dici , io proseguiva , che due sono 
a Convai , e due sono iti a mare : come dun- 
que potete esser sette? pi mini , gentil ragaz- 
zina: come va questa faccenda? « 

Ed essa mi replicò. « Siamo sette, vi ho 
detto, tra fratelli e sorelle: due di noi giac- 
ciono nel prato della chiesa, là, eolio il 
grand' albero. — 

« Ma tu, mia cara, non sei già di que' 
due , perchè tu ti muovi e vai e vieni e sei 
qui tutta viva e belloccia. Ora se due dei 
sette sono sotterra colà nel prato della chiesa, 
non siete più di cinque ora in vita. — 

«E non c' è a dir altro , jispos' ella: sempre 
siamo sette. Ecco là, dove l' erba è più verde: 
là stanno que' due, e li potete vedere là... 
dieci, o dodici passi dalla porla della mam- 
ma... l'uno vicino all'altro. 

, « Spesso vado ivi a lavorar di magli», a 
orlare il grembiale : mi pongo a seder su 
quell' erba , e sto là seduta , e ad essi rac- 
conto e canto storie. 

a E spesso anche, signor mio, dopo il 
tramontar del sole, .quando è bella e se- 
rena la sera, prendo la mia scodellina, « 
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vado a fare in compagnia di loro la mia 
renetta. 

« La prima ad andare fu la piccola Gian- 
netta: essa gemeva in letto per il gran male: 
ma il Signore Iddio la liberò, e allora ella 
se n'andò, e fu messa a giacere in quel luogo. 

« E dopo ciò Gianniu mio fratello ed io 
venivamo ben di sovente a far colà i nostri 
giuoohi. E poi quando si fece bianco il suolo 
per la neve, e eli' io cominciava a correre 
e sdrucciolare, Giannino anch' esso se n' andò 
dov' era Giannetta , e giacque a lei dappresso. — 
« E dunque quanti ora siete , le dissi , 
tlopo che due son iti in paradiso? E la fan- 
ciulla rispondevami: «Signor mio, siamo sette.— 
« Ma que' due son morti: le loro anime 
si sono divise dai corpi , si sono dipartile 
dal mondo ». Parole geLtale. Per quant' io 
le dicessi, non le potei far nascere in mente 
l'idea della morte, per cui que* due non 
erano più da contarsi. Sempre giuliva lui re- 
plicava : « No, no: siamo sette ». 
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L' IMiOCEUZA. RICONOSCIUTA. 
Parte Prima. 

D alle al demonio quel]' anime nere , e 
non curarli delle bugiarde Ior ciarle. Credi 
alla sposa tua , buon marito , e dormi tran- 
quillo sull'amor suo.. E per discorsi in aria 
vorresti ingoiar odio ver lei , e avvelenarti 
il cuore? E sai tu forse se, chi ti denunzia 
come per infedele la moglie y non la calun- 
nii perchè fcdel l'ha trovata? 

Or ascolta un esempio che dalla storia 
traggo, e che a te per tuo conforto e di- 
letto indirizzo. Forse ne sarai commosso, se 
di ben dipingerlo mi verrà fatto , non per 
averne loda , ma per isfogo di quel tenero 
sentimento che entro me dice alle amabili 
donne : « Siatevi tutte felici , e lo sarà io 
tosto per questo solo ». 

La figlia dei principi del Brabante , Ge- 
no vefa j fiore d'adolescenza, per beltà an- 
gioletta , per candida semplicità fanciulla f 
già da venti Baroni era chiesta. Ebbela Sif- 
/r.edo , il palatino ; che i nodi d' amore. 
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ond' ella avealo stretlp , rinforzò con quei 
d'imeneo, ond* egli a sè la congiunse. 

Divennero sposi, senza lasciar d* essere' te- 
nerissimi amanti. Oh bel fuoco d' amor tra 
loro, dolce, viviesimo , beato! Quali e quante 
delicate carezze, estasi mute, delizie inespri- 
mibili ! Le colombe , le lortorelle avrebbero po- 
tuto da quella coppia prendere lezioni d' amore. 

Giungon messaggi allo sposo. Svanisce o- 
gnì amoroso piacere. Parlan alto inviti, co- 
mandi, per andar .contro i Barbari infedeli; 
forza è partire. Ani qual fiera lotta tral'a- 
more e l'onore! Bello è l'onore, ma lasciar 
cara sposa, ma sentirsi dal seno strappare il 
.cuore ! . . . 

Pianpiano egli s'alza col sole un giorno: 
fissa i lagninosi occhi sul bel volto di Ge- 
novefa in placido sonno immersa. Vorrebbe 
veder riaperti quegli occhi , ma teme che il 
suo coraggio non regga all'addio, e soccomba. 

Esita, va, viene... j ma sente squillo di 
tromba: la gloria il chiama, e parte. Geno- 
■vefa si sveglia, quand'egli sul rapido bel de- 
striero è già lungi. Oh Genovefa, a quel tuo 
cuore sì tenero, colpo sì duro? Dopo de- 
lizioso imeneo di pochi giorni sì crudele 
vedovanza ? ' 
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jy amore per Genovefa era furente il 
maggiordomo dello sposo. Quel bel pianto il 
trae di senno , e a temerario tentativo lo 
spinge. Genovefa con dolce fermezza gli to- 
glie ogni infame lusinga. Freme lo scellerato, 
e cambia 1' amor deluso nel rabbioso proposito 
di disonorarla per vendicarsi. 

Più sollevata un di , Genovefa scriveva- 
allo sposo: «Caro, io porto in seno un pegno 
che l'amor tuo più prezioso mi rende ». — 
« Vi ìia tradito, signore, una sposa infede- 
le, scriveagli 1' esecrando calunniatore : leggete 
(jni le prove dell'adulterio, di cui l'impu- 
dente v'attribuisce il frutto ». 

Siffredo avrebbe ogni suo ben perduto 
senza turbarsi. Siffredo a morte non si sarebbe 
lagnato che di lasciar Genovefa: ma sentirsi 
da quella adorata donna coprir d'obbrobrio! 
Ah non v' è nè morte nè strazio che dì quel 
tormento non sia minore. 

Impetuosa ira "lo .acceca: vuol che il 
sangue lavi l'affronto, e danna a morte la 
creduta rea. Parte il crudele comando : ma il 
cuor noi soffre, e tosto fa che lo segua il 
pentimento, a Abbenchè perfida , pur viva 
colei » , Ah sciagurato I È tardi. • ' 
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Seconda Parte. 

L ordin di morte giunge al traditore prima 
di quello del pentimento , e il mostro che 
questo prevede nel cuor generoso di Siffredo , 
s'affretta ad eseguire il primo cenno. Madre 
divicn Genovefa e nutrice di bella prole : ma 
niente le giova contro il furore del suo nemico. 

Due sicarj trascinano quelle due vittime, 
madre e figlio, al deserto per trucidarle. Già 
capovolto pende da una mano all'aria il bam- 
bino, già l' altra siringe ripugnale. « Spietati, 
perchè volermi due volte uccidere? grida la 
madre. Deh non in quell' innocente , ma prima 
in questo mio seno vibrate il ferro ! « 

Forza dolcissima dell' innocenza I II feroce 
assassino alza il braccio che trema, e lascia 
cadere il pugnale. « Che nuova debolezza è 
questa mia ! No , non posso trucidar questa 
donna... Va, salvati in quel bosco », 

Vacilla, s'alza, corre al figlio la madre } 
fugge tenendolo stretto al seno ansante , s* in- 
selva, si ferma, ed accarezza nel figlio il cru- 
de! padre che sempre adora. 

Ahimè! quali orribili idee le si presentano ! 
jChe sarà di lui, di lei , meschini ! Vien notte.- 
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ella s'aggira tremante j il bambino vagisce 
piangendo per fame : ma che ? lo spavento 
ha inaridito il sen della madre. 

Quale strazio di cuor materno ! Come im- 
maginarlo! Come dipingerla in quel dolore 
abbeverando il bambin col suo pianto, ri- 
scaldandolo al calor del suo cuore! S'eipian^ 
ge, ella senlesì l'anima lacerare: se tace, 
trema che gliel' abbia spento la morte. 

Ah chi ha: cuore pensi qual notte! quai 
patimenti! Appena aggiorna', corre Genovcfa 
a frugare cercando tra le macchie nn fruito. 
Torna: che Tede? Una cerva, a cui preme 
e sugge le poppe il bambino, e là vicino un 
saltellante aerviatto. 

Gran Dio, a aneli' aspetto quale scossa al 
cuor materno, opra tua la più bella ! Ah sì 

vivrà il figlio, lo spera e per lei non vi 

sono più mali. Entro una grotta segue la cerva 
i passi di Genovefa, nelle sue mani abbocca 
l'erbetta, nelle sue braccia allatta il figlio. 

Ed ecco il destino a più begli anni suoi ri- 
servato ! Sola, abbandonata, in un bosco da 
voraci lupi abitato, d'acerbe frutla si pasce, 
soli* umid* erba giace , e son compagni suoi 
piogge, venti, silenzio e noia. , . , 

Deh confortatela almeno in sogno, lusin- 
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ghiere speranze ! Genovefa , non ti lagnai* - 3 
taci, ed aspetta: belli di nuovo ritorneranno 
forse i tuoi giorni. Dio ci gasliga da padre 
che ama i suoi figli. Consolali, e pensa che 
sol su i malvagi è inflessibile il braccio suo. 

Terza Parti. 

Siffredo intanto che tra gli estinti crede 
e il maggiordomo e l' infelice sposa , cominciò 
a sentire importuno rimorso per l'eccessivo 
suo rigore contr'essa. "Vorrebbe obbliarla-e 
noi può: e ad ogni istante gli si presenta il 
pensiero, ch'ella non l'abbia tradito mai. 

A" sè increscevole , stanco di vivere , va tra 
l'armi a cercar morte che il fugge: ma in, 
mezzo alle stragi , che mena il forte- suo brac- 
cio, ri man prigioniero; per sette anni è schia- 
ro ; poi , liberato , ritorna in patria. 

■yi giunge piangente , afflitto , disperato. 
Ah trae' luoghi un giorno a lui si cari , quanta 
tristezza gV inspirano, quanl' orrore ! Come so- 
litario trova ogni soggiorno 1 Come malinco- 
nica ogni festa! Ah perchè non place al de- 
stino dì finire gl'infelici suoi giorni? 

Al termine de' suoi giuuse intanto lo 
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scellerato calunniatore : non potè resistere in 
^negl'istanti all'orrore del suo delitto, e la- 
sciò, morendo, memoria scritta della com- 
messa nefan;litù. Impallidì , istupidì , fremè 
Siffredo. « Dio, Dio! Ella mi tu. moglie fe- 
dele... Io le fui barbaro carnefice"!.. . » 

La spaventevole immagine della immolata 
vittima sempre gli sta dinanzi agli occhi il 
giorno, sempre gli erra di notte intorno ai- 
talamo nuziale. Sempre vede Genovefa trafitta 
coli' ucciso figliuolo ìn grembo;... sempre in- 
tronar si sente le orecchie dalle altissime 
grida : o Barbaro sposo! Genitore assassino! ». 

Ora il tengono immobile e stupido le fu- 
nestissime immagini, ora furente il rendono, 
invocando i nomi dì madre e figlio. Non ha 
un po' di calma che alla caccia, ov' egli ÌÌ 
vagabondo cervo su veloce destriero macchi-- 
nalmente insegne. 

Ferisce un giorno in fianco una cerva, e 
ferita la segue sulle tracce del sangue. All'im- 
provviso vede sbucar donna selvaggia dal folto 
del bosco, correre alia cerva per darle aiuto j 
e tenerle dietro, gettando strida, un fauci ulletto. 

"Verso lei seminuda volge appena Siffredo 
lo sguardo: ella arrossisce, e cogli occhi a terra 
s'avvolge entro la lunghissima chioma. « In 
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queste solitudini... infelice... chi sei?... che • 
fai.?... ». Da sette anni qui piango e soffro,- 
vitlima d'uno sposo crudele ». — 

a II tuo sposo? ... E perchè ? ... - Rea mi 
erede", da calunnia ingannato. - Oh Dio!... 
Saresti?. ..-Sono... -Parla... donde? -Del 
Brabante. - Il tuo nome? ~ Genovefa. - Ah 
mìa sposa!... Ah mio figlio!.., ». 

" Oh Diol... Sì, che sei quella... » Si 
slancia, l'abbraccia, la stringe col figlio al 
petto. « So che innocente sei , affannoso eoa 
soffocato grido le dice , . . non temer , no . . . 
io sì tremo ... Io sì . . . pel crudele error mio 
l'odio tuo sol mi merito... -No, caro sposo* 
or che fedele mi credi e sai , tutti svaniscono' 
i mali miei ». 

Ma già a lor s'affollan d'intorno i caccia- 
tori. « Amici, eccovi la signora vostra, per 
cui tanto abbiam pianto ; eccovi il mio figlio, 
in cui tutta vedute l'immagine mia. Andiamo: 
portiamoli in seggio trionfale di frondi e fiori 
al palazzo ». 

*S' avviano. Siffredo tien la sposa appog. 
gìata al seno: a lato viene la cerva nutrice, 
a cui porge frese' erba il fanciullo. Vanne, 
avventurosa famiglia; vanne, felice coppia. 
L'Imeneo ti ridona le delizie dei primi amori. 
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Da Drjden. 

D ue buoni amici, Alano e Panteo , ìn> 
trapresero un pellegrinaggio insieme. Giunsero 
sull'imbrunire a una città, ove quel g ; orno 
crasi celebrata gran festa con nera, caccia di 
tori e allegrezze tante. Tal era stato il con- 
corso, che sin la più meschina osteria era 
pienissima, nè trovavasi letticciuolo , o can- 
tuccio ove passar la notte. Pur tanto cercaron 
essi, tardi colà giunti, che in due bello- 
lette ottenne ciascuno un angolo, e per la 
prima volta furon costretti a separarsi. Alano 
s' accomodò alla meglio in un canil più che 
letto, ove non potea capire che un solo a 
«tento : e Panico andò a gettarsi sopra un 
mucchio di paglia entro un' aperta stalla di buoi. 

Alano stanchissimo , appena sdraialo sul 
suo canile, supino addormenlossì , e già gran 
parte della notte altamente russando avea 
passata, quando un sogno gì' interruppe il 
placido russo, e il suo sonno rendette agita-' 
tissimo. Sognò che apparsagli Panico, e cìje 
4* 
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squallido il volto, rabbuffato il crine, con 
lamcnlcvol voce e gesto supplice a lui gri- 
dava: a Soccorso, aiuto, fratello, o questa 
notte mi muoio. - Alzati , vieni in mia di- 
fesa: affrettati, o sarà tardi, e nella stalla, 
ov' io sono, rimarrò ucciso ». Riscosso con 
impelo dal sonno, balzò a sedere su '1 letto 
Alano , tremando per I* orrore , e sentendosi 
battere il cuor palpitante. Dopo alcun tempo, 
cominciò a ripigliar fiato e a calmarsi j e in 
sè medesimo si pose a dire: « E che è questo 
poi altro ebe un sogno? E che son altro t 
sogni , se non inganni e menzogne ?» e di 
nuovo si corico , e proseguì ben tosto a dor- 
mire. Ma che ? Di nuovo ritorna il sogno 
istesso , ricomparisce 1' amico , orribilmente 
smaniando e gridando: « Ahi che già vengono 
ad assassinarmi ! Presto , aiuto , o son morto ».— - 
«Eh son visioni, e pazzia sarebbe il badare a 
visioni » , torna svegliato a dire Alano in sè 
.stesso. Riaddormentatosi , eccoti il sogno per 
la terza volta, ma in questa Panteo gli ap- 
pare già pallido per morte , nudo , in più* 
parti ferito, e lordo di sangue. Tre volte 
grida all'amico: ({Svegliati »j poi dopo mi 
cupo silenzio, apre le braccia, e gli dice : 
«Guardami qual ia mi sono: ogni soccorso è 
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tardi , il colpo è fatto. Or pensar devi a ven« 
dicarmi. Scuotili da questo tuo letargo, e 
allo spuntar del giorno corri alla porta occi- 
dentale , ove fuori dèlia città vien trasportalo 
il mio corpo! Incontrerai una carretta di le- 
tame e fango. Fermala, e chiama gente: im- 
merso vi troverai i] mio cadavere. A tal m* ha 
condotto l'altrui fame del mio denaro ». Indi 
mostrando le feri Le ancor grondanti , trasse 
un profondissimo sospiro, e strascinando un 
addio lamentoso, lentamente qual nuvola si 
dileguò. 

Lo spaventatissimo Alano alzatosi corse 
tosto alla stalla, ove doveva aver passata la 
.notte l'amico infelice ; e chiestone conto àllo 
scellerato betloliere, questi risposegli , che già 
partito era quel forestiere , e che nel partire 
andava borbottando e lagnandosi d' avere mal 
dormito. Già cominciava Alano a credere al 
sogno, e a tremare pel raccapriccio: e sov- 
venivagli allora pur anco in mente , che gli 
osti in generale son male genti , e che talor 
dividono cogli assassini le spoglie degli assas- 
sinati. 

Deciso allora di seguir le tracce del sogno , 
torbido ed agitato s'incammina fuor di città 
per la porta indicala, e ben tosto s'abbatte 
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©ella carrella elei letame per concimare. AI 
vederla, Caccia Alano un tal urlo da scop- 
piargli la gola: « Alto , allo, assassino! In 
quella carrella sta il cadavere dell'assassinato 
mio amico. "Vendetta! Giustizia! Correte , 
fermate lo scellerato : strascinatelo dinanzi* ai 
Giudici: invoco, dimando, voglio giustizia », 

In pochissimo tempo si fece calca "di po- 
polo intorno al carro ; e rovesciatolo in un 
batler d' occhio , rotolò fuor del lezzo, orren- 
da vista ! il cadavere dell' ucciso che tepido 
ancora tornava a versar sangue dalle ferite. 

Gran Dio , ben vediamo che sei buono e 
giusto, che abboni la crudeltà, e ebe in mi- 
rabil modo fai sì che il notturno misfatto 
ignoto venga in aperta luce. Può per alcun 
tempo impunito andar 1' omicida ; ma una 
lenta giustizia pur sempre l'aggiunge: "e talor 
anche tanto il perseguono alle calcagna il 
gridar degli- nomini e l'ira del Cielo, che 
l'empio malfattor, come, adesso, è scoperto 
« colto, appena commesso il delitto. 

Cosi fu in quel caso. I rei, l'oste e il 
carrettaio , confrontali , dovettero confessare , 
* alla meritata pena furon. dannati. 

Or qui s'impari, che talvolta ci sono vi- 
sioni da paventare : e un'altra visione o sogno 
per maggior pruova YOgl' io raccontarvi. 
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V* eran due giovani mercatanti che , con 
proposito e speranza di guadagno, in società 
si unirono per un* impresa di commercio in. 
mare. Mentre aspettavano nella città del por- 
to, clie favorevoli al loro intento si volges- 
sero i venti , yenne pur quella sera che per 
l'indomani invitavali a spiegare le- vele. Lie- 
tissimi andarono a prender breve riposo ; e 
insiem coricati dormivano , quando l' un d'essi 
sul far del giorno ebbe un sogno. Ave» ve- 
duto, diss'egli, un uora comparirgli dinanzi 
ritto ritto appiè del Ietto, ed avealo sentito 
dirgli con voce sommessa e guardo fisso ed 
acciglialo : « Sono il Genio , tuo protettore 
e custode. Vengo a comandarli di non ti 
muover oggi da terra. Non ti fidare dei venti : 
in questo di saran traditori. , e porteranno 
naufragi e morti sul vasto mare: » e cÌÌ» 
detto, svanì. Svegliossi tosto lo spaurato so- 
gnatore , e riscosso dal sonno il compagno f 
gli racconto quanto veduto aveva e sentito. 
L'amico sorrise beffandolo, e gli disse: «Eh 
stiasi pur chi star vuole ! Io che non ho di 
questi timori, vo' seguire sotto gli auspici di 
Mercurio, il nume largitor del guadagno, 
l' impresa mia. Ognuno faccia il piacer suo : 
non aspetterò io già che tu facci sogno più. 
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lieto. Sai che cosa a me par clie sieiio i so- 
gni? Intermezzi dalla fantasia invernati. Quan- 
do sopita nel sonno Ragion sovrana riposa, 
Fantasia veglia e fa delle sue: le più dissi- 
mili cose confonde e mesce , crea mostri . 
accozza stravaganze e pazze bizzarrìe. Se i 
fumi che al cervello s' innalzano son leggieri, 
è lieto il sogno : se grossolani , è tristo ; ma 
, tutto è sempre lungi da verità , da natura. 
Talora idee o immagini da molto tempo ri- 
maste indietro , si fanno avanti : e le fole 
della balia che fanciulli credemmo , fatti a- 
dulti rivediamo sognando. Alle volle il sogno 
non è che replica informe di cosa seguita , o 
di forte impressione, recentemente provala , 
come lo squittir del cane addormentato, che 
sogna d' essere a caccia. Son tutti chimere i 
sogni, e più o meit sempre assurdi; e tu che 
in essi credi, la '1 dico franco, rimanti colla 
tua fede : di questo viaggio correrò io sol tutti 
i rìschi u. Mentre così dicen, già chiamavanlo 
a bordo le liete grida de' marinai , ed egli 
dall' amico accomiatatosi , corse a montare 
su'l bastimento. Con prospero vento a vele 
gonfie uscì dal porto in pochi istanti. Spin- 
tosi poscia molto avanti in alto mare il ba- 
stimento, o fosse una tromba che vìa se 1 
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portasse , e soft' acqua di poi lo seppellisse , 
o un colpo furioso di vènto che il rovescias- 
se, o una punta di scoglio che lo aprisse, in 
un momento tutto quanto qual era disparve. 
Così raccontarono le genti degli altri legni 
che lo seguivano da lungi , e che veduto 
aveano 1' orribil disastro di quello solo. 
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LE STREGHE DI R0SMA3 TA. , 
da Lewis. 



Ouehkier> che riedi dal lido, oVhai ri- 
spinto il pirato , guardati dal riposare sol 
colle dì Rosmanta. Colà tende Astarotte sue 
magiche insidie ai giovani eroi, per trarli nel 
baratro suo. Intorno all' esecrabil noce , in 
bocca all' infernale caverna , errano invisibili 
streghe , che visibili aeree forme prendendo 
all' uopo , lo stanco ed assopito cavaliere se- 
ducono , 0 spingono a perdizione. 

Algamoro per le sofferte gloriose fatiche e 
per la lunghezza della via rifinito , adagiossi 
siili' erba d'un praticello a mezzo l'infame 
colle^ e sulla manche impugnava la terribile 
spada appoggiando il capo, mentre coli' altra 
tenea la brìglia del palafreno, lasciò che la 
stanchezza , pesando su le palpebre , gliele chiu- 
desse , e al sonno lo costringesse. 

Stava egli ricevendone dolce conforto , 
quando a lui s' accostarono due bellissime 
donzellate : una con legger baciò gli lambì 
la guancia: l'altra gli susurrò pian piano al- 
l' orecchio queste lusinghiere parole : 
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«Alzati, vieni, giovine bel guerriero ; vieni 
a danzare con noi : tieni a godere , a vivere 
eoo noi felice. Le mie compagne faranti beate 
le orecchie col loro canto , di cui nulla v' è 
tra i mortali che sia piii dolce a sentire». 

Comparve allora e il circondò uno stuolo 
di vaghissime fanciulle, che in coro intona- 
rono cantici 1 di voluttà. Fermò i venti la di- 
vina melodia; essi non osavano applaudire 
che col silenzio. Cessò gli urli suoi il fame- 
lico lupo sulla vetta dei monte ; più basso 
mormoreggiò il ruscelletto, e lo Zampillare 
della sorgente" temprò il suo fragore; i pesci 
accorrevano versa 1' .erbosa riva, senza turbare 
la Ihnpid' onda ; e l'usignuolo, da quelle in- 
canlatrici note rapito, sforzavasi & accompa- 
gnarle col brillantissimo suo gorgheggio. 

a Sentimi, bello guerriero mio, sentimi;, 
dieeagìi una vezzosa maliarda : se tu con noi 
non ricusi di rimanerti , se dei piaceri nostri 
vooi essere a parte, t' insegneremo a far che 
tra noi scenda la Luna : imparerai , soggiun- 
gevagli un' altra:- fata , le runiche note che 
ferman l'orso, e tu con catene magiche lo 
stringerai r immobile , dicevagli un' altra, ren- 
derai per incanto il dragon rosso che covar 
1' oro , e colle mistiche lettere dimestico lo 
farai », ... 
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E cosi con lusinghe , carezze ed offerte or 
V una , or l'altra cercando d'inebriarlo, balla- 
vangli intorno , e spiravangli vclcn d' amore 
al cuore c lascive' aure d' incanlo a tulli i 
sensi. Egli combattuto , titubante , tacendo , 
guardando , uè dalla spada levando la mano 
the l' imbrandiva , pur resislea tuttavia a que' 
magici incentivi. 

« Or ascoltami, giovine bel guerriero, e 
ben m'ascolta. Se persisti ostinato a disde- 
gnare ciò che ti offriamo, vedi tu queste 
coltella e questi uncini? Con questi ferri ti 
squarceremo il petto, e fuori ne strapperemo 
quel ribelle tuo cuore. .... ». 

Oh- Gome a tempo per Algamoro cantò il 
gallo in quel punto! Fremettero, tremarono 
le irate streghe , ammutirono, e via strasci- 
nate du irresistibile forza , libero e rincorato 
lasciarono il giovine , che per poco non- fu 
vittima dell' infernale assalto. 

E voi , Guerrieri , che dai campi della gl o- 
ria , o dai fasti del trionfo esultanti fate ri- 
torno , lungi tenetevi dal cammino che al- 
l' incantalo colle di Rosmanta conduce. Ivi 
l' ebbrezza dei piaceri in sopor delizioso v'im- 
mergerebbe: indi ghermiti dagli artigli delle 
fnte entro il profondo baratto trasportati sa- 
reste. 



MARIA, 

da Sterne. 

Sì dolci animi non aveva udito io mai, 
e, per udirli più distintamente, tosto il cristallo 
della carrozza abbassai. - «È Maria-, disse il 
postiglione, osservando ch'io l'ascoltava. Po- 
vera Maria! (e traevasi col corpo suo da una 
parte , ond' io potessi vederla , slantechè si 
trovava- egli appunto nella linea visuale tra 
la giovine e me): eccola sul banco suo seduta^ 
che sia celebrando i suoi vespri colla zampo- 
gna, ed ha il suo fedel capretto a* piedi ». 

Il buon garzone pronunciò queste parole 
ed atteggiò lo sguardo in un modo così unis- 
sono a un cuor tenero e commosso, ch'io in 
quel momento feci voto di dargli un- venti- 
quattro soldi , tosto giunti a Moulins. 

a E chi è questa povera Maria 7 » gli 
chies' io. - * * 

« Oggetto d'amore e di pietà per tutti 
cotesti villaggi intorno a noi , rispose il po- 
stiglione. Appena tre anni sono , che non ri- 
splendeva il sole sopra una fanciulla ne così 



Digiiizcd by Google 



t)! MARIA. 

bèlla, hè cosi amabile, nè di così vivace in- 
gegno com'essa: e ben altro meritava Maria, 
che di vedersi impedir le sue nozze , pei ma- 
neggi del curato della sua parrocchia, che sì 
oppose alle pubblicazioni ». 

Egli stava per proseguire il racconto, quan- 
do Maria , dopo una breve pausa , portò di 
nuovo a* labbri suoi la zampogna, e l'aria 
ricominciò. — Erari le istesse noto — ma dieci 
volte più dolci. •* « Oggi è la vigilia della 
festa della Madonna, disse il giovine. — Se 
quaìchéduno abbiale insegnalo a suonare , o 
di per sè stessa siasi fatta sì sperla con quello 
istrumento della zampogna, nessun sa dirlo. 
E da credere che tutta sia stata provvidenza 
e grazia del Cielo, mentre dacliè la poverina 
ha dato la volta, ultra consolazione non sem- 
bra avere che quel suo sonare — mai non 
depose per un momento fuor delle mani la 
sua zampogni! , ma di e notte pressoché con- 
tinuamente suona gli uffizi di chiesa ». 

Tanto sentimento e tanta eloquenza natu- 
tale me t tea nel suo dire il postiglione, che 
assolutamente parvenu di dicìferar nelia sua 
fisonomia qualche segno di una condizione 
ben superiore alla sua: e mi sarei loslo oc- 
cupalo di fare indagini sulla sua storia, se 
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di tutto me non si fosse impadronito l' inte- 
resse che la povera Maria m' avea inspirato. 

Eravam giunti intanto vicini al banco, ove 
Maria sedea. Indosso ella aveva un bianco 
sottil gammurrino , teneva Ì capelli rinchiusi 
in nna rete di seta , da cui due gran trecce 
ne uscivano, con alcune foglie d'ulivo biz- 
zarramente intrecciate da un lato.— La trovai 
bellissima ; e se mai presemi un forte , ma 
onesto furor di cuore, fu nel momento ch'io 
ben -la vidi. 

«Oh l'aiuti Iddio, povera giovinetta! Più 
di cento messe, raccontavamo il postiglione- 
iutanto, sonosi fatte dire per lei in tante 
chiese parrocchiali e monasteri qui attorno - 
ma senza effetto : pure , vedendo che talora 
nel suo retto e buonsenso per pochi momenti 
ritorna, vogliamo tuttavia sperare che la 
Beata "Vergine un giorno , o l' altro la farà 
rientrare in sè stessa e guarire. E vero che 
padre e madre , che meglio la conoscono, han 
perduto ogni speranza , e credono la sua x<x- 
gìone perduta per sempre ». 

Mentre così diceva il postiglione, Maria 
fece una cadenza così melanconica e tenera e, 
lamentosa, ch'io balzai d'un salto dalla car- 
rozza come per accorrere in aiuto suo, 9 
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trovai mi seduto tra lei e il capretto , prim^ 
eh' io rinvenissi dal mio trasporlo. 

Maria fissò in me un ardente sguardò, ìndi 
!o rivolse al capretto , -poi di nuovo a me — 
poi un'altra volta alla bestiuola , e così al- 
ternatamente. 

« E così, Maria? le diss'ìo dolcemente, m 
Qunl somiglianza trovate?..'. » 

Prego qui l'onesto lettore di credermi, 
ck' io feci quella dimanda perchè sono umi- 
lemente e fortemente convinto che l'uomo è 
-una bestia: e ch'io non mi sarei permesso 
■una intempestiva facezia alla sempre veneran- 
da presenza dell' Infortunio , neppur se avessi 
avuto tutta l'acutezza di spirito , di cui Ra- 
belais va sì ricco. 

« Addio, Maria, addio povera sventurata, 
donzella ! - Forse da* labbri tuoi qualch' altra 
volta udrò le tue pene». Ma ne perdei tosto 
la speranza, perchè in risposta ella diè di 
piglio alla sua zampogna , e lai mi fe' sen- 
tire suoni d' infelicita e di disperazione, eh' io 
balzai in piedi, e con rotti vacillanti passi, 
quasi fuor di me tratto f lentamente l'aggiunsi 
la mia # carrozza. 



□igifeed by Google 



LA MORTE DI JOBICH , 

da Sterne. 

Poche ore prima che Jorich traesse "ì'uL- 
limo suo sospiro , Eugenio" a lui venne per 
riceverne coli' estremo sguardo 1' estremo ad'-, 
dio. Aperte da Eugenio le cortine del letto 
di Jorich , questi , richiesto come si sen- 
tisse , fissò gli occhi in faccia all'amico, e lo 
ringraziò delle tante prove d'amicizia a lui 
date, per le quali, diss'egli, se fossero mai 
amendue dal destin loro riuniti altra voi la 
ed altrove , ripetuto avrebbegli sempre i suoi 
ringraziamenti : e gli soggiunse, che stava per 
dare fra poche ore un eterno gusto a' suoi 
nimicì. - Spero che no, rispose Eugenio, 
dirottamente piangendo, e in tuono di tanta 
e sì tenera commozione , che nulla più — 
Spero clic no, Jorich mio. — Jorich in altro 
modo non replico, che alzando gli occhi , e, 
serrando con insistente sforzo la man d'Eu- 
genio- non profferì sillaba, ma questa mula 
risposta gli trafisse il cuore - No, no: credi 
a. me, Jorich mio, disse Eugenio, asciugan-. 
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dosi gli occhi, e raccogliendo tutte le pro- 
prie forze - Credi a me , mio caro , fatti 
coraggio; non t'abbandoni quel forte animo 
luo in questo momento, in cui più ne abbi- 
sogni. — E chi conosce quanto ancora siano 
per te le ragioni di sperare? chi può sapere 
die doglia fare per te la divina onnipotenza? — 
Jorich si pose la mfln su '1 cuore , e leggermente 
crollò il capo. - Quanto a me , continuò Eu- 
genio , •* amaramente piangendo nel pronun- 
ziar con isforzo queste parole, — quanto a 
me io ti dichiaro , Jorich , che non so pren- 
dere da te congedo ; e con piacere scinomi 
in cuore speranze e lusinghe : in te, aggiunse 
con voce più animala, c'è ancor tanto di 
vita da poter farne un vescovo: possa pur 
vìver' io quanto basta per vederli tale! t Io 
li prego , rispose con fioca voce il moribondo, 
levandosi dì capo il berretto come potè me- 
glio colla sinistra mano, perchè aveva stret-, 
tamente impegnata la destra nella mano d'Eu- 
genio - io ti prego di beo guardare questa 
mia lesta. TNuìla ci veggo che a ciò si op- 
ponga , replicò Eugenio. - Eh amico mio , 
disse Jorich, lascia ormai ch'io ti dica, che 
questa mia lesta è così deformata e malcon- 
cia dalle sgarbate ferite ricevute ali' oscuro f 
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ch'io posso ben dire con- Sancio Panza, che 
quand'anche io mi riavessi in salate, è -«.che 
sul mio capo tante mitre cadessero dal cielo, 
quanti grani in ■ tempesta , neppùr una ve ne 
sarebbe che gli calzasse » . Errava sull' orlo- 
dei tremanti suoi labbri,- per uscirne, 1* ultimo 1 
fiato, mentre così a stento diceva, é diceval» 
■ in un certo tuon da Cervantes. Parve allora 
ad Eugenio di vedere negli o«5hi ! 'di Jòrfch 
splendere per un momento una striscia di 
Fuoco cbe li lambiva, languida ìsparutà'Sm- 
magine di quel suo spirilo scintillante, che 
(come s'esprime Shakespeare parlando dei di 
lui antenati ) era solito ad eccitare tra' com- 
mensali rumor si liete. ■;•»• : :- 

Eugenio giudicò , che già stava per ces- 
sare il vital moto nel cuor dell' amico , e 
strettagli la mano — i lenti passi rivolse verso 
la porta , con incessante pianto accompa- 
gnandoli -Jorich lo seguì con languid' occhi 
sino alla porta - poi li chiuse - ni più gli 
aprì. 

Ei giace in un angolo del cimitero della 
sua chiesa sotto un semplice rozzo marmo t 
.clic vi pose col consenso degli esecutori te- 
stamentarj V amico suo Eugenio , e non altre 

5 
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parole vi scrisse ichc queste; tre , ad epìtafio 
e ad elegìa equivalenti : , n - ■• 

., : ■ i ABI) POVERO. JORIC8Ì ., i , 

Dieci : volte al giorno lo spirito errante di 
Joricfa avea la consolatone di sentir 'leggere 
quella iscrizione con tal varietà e verità di 
lamentevoli tuoni , che ben dimostravano la 
generale pietà ed esumazione che ridestavasi 
intuiti. - Un sentiero passava lunghesso il 
■cimùero e presso, a quella tomba. - Non c'era 
viandante che là. giunto non si fermasse, non. 
fissasse lo sguardo su quella pietra . e con un 
sospiro non ripetesse, proseguendo il sue 
-cammino: 
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LA STORIA DI' LE FEYER, 
da Sterne. . 

Ì^Iell* «siale di quell'anno in cui gli Al- 
leati presero Dendermonda — sette anni in circa 
prima che mio padre -venisse a dimorare alla 
campagna, e altrettanto tempo in circa da 
che il mio zio Tobia e Trim eransi all' im- 
provviso partiti dalla casa dì mio padre in 
città, per mettersi in campagna e formare i 
■meglio intesi e ben condotti assedj alle piit 
forti e più difese citta dell' Europa ; - men- 
tre lo t.io Tobia una sera stava cenando 
con Trim seduto in dietro e da una parte a 
piccola distanza — il padrone della piccola oste- 
ria del villaggio entrò in camera con una 
caraffa, chiedendo un bicchiero, o due di via 
dolce e una sott.il fetta di pan,e abbrustolita. — 
E per un povero gentiluomo, parmi uffizial 
nelle truppe, disse l'oste, che da quattro 
giorni nella mia osteria cadde ammalato in 
modo che non potè più, alzare il capo, nè 
più ha bramata o chiesta alcuna- cosa insino 
.ad ora , che gli è venuto voglia di un bio- 
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chier di vili dolce e di una fetta di pane 
abbrustolato, a Mi pare, m' lia egli detto le- 
vandosi la man Agalla fronte, che mi farà 
gran Òene. - 

-Vorrei poter chiedere , trovare in pre- 
stito, comperare ciò ch'ei desidera, soggiun- 
geva V oste - quasi lo ruberei per confortare 
quel povero galantuomo, tant' ei sta male. — 
Pure io spero in Dio che risanerà - tutti noi 
quanti intorno a iui siamo, abbiamo le più. 
vive premure per lui. — 

« Tu sei d' un buon naturale , mi fido di 
te, sclamò lo zio Tobia, e tu stesso ora d<?i 
bere alla salute del povero gentiluomo — e 
prender poi due mìe bottiglie per servirlo, 
£ dirgli , che di cuor gliele mando, e una 
•dozzina di più , se gli fan bene. - 

— Sono persuaso , disse lo zio Tobia a 
Trini , appena chiusa la pòrta dall' oste par- 
tito , che costui ha propriamente buon cuore: 
ma scntomi inoltre portato ad avere alla stima 
per l'ospite suo: convien dire ch'egli abbia 
delle assai pregevoli non comuni qualità , 
ee ha potuto in così breve tempo guadagnarsi 
•tanta affezione dall'oste. — E da tutta la fa- 
miglia , aggiunse il caporale Trini : tutti per 
dimostrano il più vivo interesse. — Cam- 
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mina, corri, Trim, disse lo zìo Tobia— rag- 
giungi l' oste, e chiedigli Se sa il nome di 
quell'infelice, - 

■* L'ho proprio dimenticato, disse rien- 
trando l'oste col caporale, ma posso farmelo 
dir nuovamente dal figlio suo. Ha dunque seco 
un figliuolo? disse lo zio Tobia. — Sì, un 
fanciullo di undici in dodici anni : ma la 
povera creatura vive quasi cosi mài che suo 
padre; non fa che lagnarsi dì e notte, nè mai 
in questi ultimi giorni dal capczzal di suo 
padre si è staccato un momento.- 

Lo- zio Tohìa attentamente ascoltando l'oste , 
andò deponendo- il coltello, poi la forchetta, 
poi spinse avanti, allontanandolo il piattello. 
Allora Trim , senza riceverne 1' ordine e senza 
dir sillaba,, levo tutto, e io pochi momenti 
gli presentò pipa e tabacco. 

- Fermali nn momento in camera-, disse 
lo zio Tobia. - 

- Tritai- tornò a dire lo zio, dopo avere 
accesa la pipa e mandato fuori una dozzina 
di fumate. - Trim sì fece avanti, s'inchinò 
al solito - lo zio Tobia fumava, e non par- 
lava - poi disse - caporale! — E il caporale 
ripetè l'inchino. -Lo zio non aggiunse altro 
« volò la pipa. 
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- Trim, ho un 'progetto in mia testa, disse 
lo zio. Essendo la notte cattiva , a quel che 
panni, voglio ben Lene serrarmi addosso il 
cappotto per tenermi caldo , e girmene a tro- 
vare quel povero gentiluomo. — Il cappotto 
di vossignoria non è più stato nemmeno una 
volta sulle sue spalle , sin da quella notte 
che fu la vigilia del giorno in cui ella fu 
ferita , montando la guardia nella trincea di- 
nanzi alla porta di S. Nicolò - oltre di che, 
con questa notte piovosa e fredda , non basta il 
cappotto ad impedir che le venga un mal mor- 
tale, o almeno che gli sì risvegli il tormento della 
lombagine. Eh lo temo aneli' io, replicò lo zìo 7 
ma non mi posso più dar pace dopo quanto 
ha raccontalo T oste. "Vorrei non saper tanto 
di quel tristo avvenimento - oppur saperne 
di più. - Che cosa mai potiia farsi? — Vos- 
signoria, ne lasci a me il pensiero, disse il 
caporale — Io prendo il cappello e il bastone 7 
me ne vado a quella casa a far quant' occorre 
per informarmi , e fra un' ora ritorno a vos* 
signoria con tutte le notizie. - Buon pensiero! 
vacci pure, Trim, rispose lo zio Tobia; ce- 
sati uno scellino per teda bere in. compagnia 
del servitore di quella gente. — Oh lo spen- 
derò tutto a quest'oggetto, disse partendo e 
chiudendo la porla il caporale. - 
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Lo zio Tobia riempì allora la seconda pipa : 
ed eccettuando que' momenti che ad ora ad 
ora la sua mente divagavasi, considerando se 
non fosse stalo meglio il tener la cortina del- 
l' opera a tenaglia più tosto a linea retta, 
che curva , non avrebbe pensato ad altro che 
al povero Le Fever e al figliuoli suo , per 
tutto il tempo della seconda pipa. i 

Non prima che lo zio Tobia avesse scosse 
le ceneri della terza pipa tornò dall' osteria? 
il caporale, e gli diede il ragguaglio che segue. 

Sulle prime io disperai, disse Trim, di 
riuscir nell' intento di recare a vossignoria 
notizie del povero tenente infermo. - È egli 
tuttora al reggimento.? disse lo zio - Maisì, 
rispose Trini - E in qual reggimento? disse 
Tobia - Dirò a vossignoria , replicò il capo- 
rale, una cosa dopo l'altra, coiti' io sòh ve- 
nuto a saperle. - Or bene , Trini : riempio un* 
altra pipa, disse lo zio, e non t'interrompo 
sinché tu parli: siediti perciò là ben comodo 
nello scanno della finestra, e ricomincia la 
storia. — 11 caporale fece il solito inchino, 
che significava tutto quel mav che un inchino 
può significare. — Vossignoria è piena di bontà.— 
Fatto dunque l'inchino, e sedutosi com'era 
l'ordine, ricominciò la sua narrazione aUo 
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zio colle segnenù; o ben poco dissimili parole : 
— Sulle prime io disperai di riuscir Del- 
l' intento di recare a vossignoria notizie del 
padre e del figlio } poiché quand' io chiesi 
dov'era il Ioto servo, da cui io era sienro 
di ricavare ogni notizia che di saper mi oc- 
corresse -^Osservazione assai giusta , Trini : 
disse lo zio — Ebbi in risposta, con soppor- 
tazione di vossignoria , che il tenente non 
avea con lui nessun servitore ; e ch' egli era 
giunto all'osteria con cavalli a nolo, da luì 
rimandati il dì seguente , sentendo di non 
potere andar più oltre (a raggiungere, sup- 
pongo, il reggimento). 

■ — Quando non mi sentirò più così male f 
iliss' egli all'uomo dei cavalli, dando al Figliuolo 
la borsa per pagarlo, prenderò di qui altri 
cavalli - Ma il povero gentiluomo ohimè ! 
temo che di qui più non ne prenda , mi disse 
allora l'ostessa - tutta notte ho sentilo can- 
tare il grillo — e quand' egli morrà > certo è 
che con lui muore il figliuoletto , clic fin - 
d'ora ha la morte in cuore per la gran doglia. — 
To stava ascoltando questo racconto , quan- 
do entrò iu cucina il giovinetto per chiedere 
quella sollil fella di pane abbrustolato , di 
cui è venuto a parlarvi qui 1' oste. - Ma vo- 
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voglio prepararlo io quel pane pel padre mìo, 
con premura il giovin disse. - Pregovi, si- 
gnorino; lasciate ch'io vi risparmii tal pena , 
diss'io cavando fuori la- mia forcellina a que- 
sl' oggetto - indi gli offrii il mio sedile vi- 
cino al fuoco onde vi s'accomodasse, mentre 
io preparava il. pane per arrostirlo. — Penso* 
signore, rispos' egli assai modestamente, che 
ancor più gli piacerà , sapendolo fatto dalle, 
mie mani. - Sono però sicuro anch' io , gli 
soggiunsi, che non sarebbe per lui la peg- 
gior delle fette di pane arrostito quella che 
venissegli preparata dalle mani di un vete- 
rano onorato. — II giovinetto mi prese allor 
per la mano , e in un momento si mise a 
piangere dirottamente. - Povero. giovine ! disse 

10 zio. Fra i soldati allevato, all' orecchio suo 

11 nome di soldato è lo stesso che quel d'ami' 
co. — Oh V avess'io qui meco! — f- . 1 

- Io non mi sentii mai nelle più lunghe 
marce , disse il caporale, tanta voglia di 
mangiare, qnant' io n'ebbi allora di piangere 
con lui peF compagnia. -Eppflre che ci aveva 
io che fare , con sopportazione di vossigno- 
ria? — Per niente al mondo, rispose lo zio, 
soffiandosi il naso: ma solamente perchè sei 
buon figliuolo, ed hai buon cuore. - .«..■- 
5 * 
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Quando gli diedi il pane abbrustolalo, pro- 
seguì a dire il caporale , io stimai che fosse 
ben fallo il dirgli ch'io era il servitore del 
capitano Sbandi ; che vossignoria provava 
grandissimo sentimento pe '1 padre suo, seb- 
bene ancora no'l conoscesse; e che sé v'era 
in casa, o in cantina di vossignoria — (potevi 
aggiungere , nella mia borsa pure , disse lo 
zio Tobia) lutto venivagli cordialmente esibito. 

Il giovine fece un profondo inchino (di- 
retto in menle sua a vossignoria), ma nulla 
disse - per la gran pienezza di cuore com- 
mosso. - E 5'. incamminò col pane verso la 
scala, — Son sicuro , gli diss' io, aprendo la 
porta di cucina, che vostro padre risanerà — 
Il curalo del sig. Jorich stava fumando la sua 
pipa al canlon del fuoco in cucina — egli nort 
aprì mai bene o male la bocca, per confor- 
tale il giovinetto - Mi parve che avesse torlo, 
aggiunse il caporale. Cosi pare anche a me , 
disse lo zio Tobia. 

Preso ch'ebbe il lenente col buon vino la 
fetta di pane* si sentì un po' ristorato, e 
mandò in cucina a farmi' sapere , che avrebbe 
gradito assai , se fra dièci minuti a lui mi 
recassi. — Credo che questa sia l'ora delle sue- 
orazioni^ disse l'oste*: perchè ho osservato clic 
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v' era Un libro preparato sopra una sedia ac- 
canto al letto 7 è quando nel partire ho chiuso 
l'uscio, hò veduto il figlio prendere un cu-, 
scino. — ' ■■ *" - ' > n: 

— Veramente , disse il carato , io mi figuro 
che voi altri signori militari , sig. Trini, non 
sapete neppur che" sia: dire orazioni. - Oh 
l'ho udito io quel povero gentiluomo dir le 
sue orazioni la colte scorsa ,, e con molta di- 
vozione. Se non le avessi udito colle orecchie 
mie, no'] crederei. -E siete dì ciò ben si- 
curo? disse il curato. — Un soldato, con buona 
licenza di vossignoria molto reverenda , diss' io, 
fa le sue preghiere , e per sua sola spontanea 
volontà, quanto un parroco — .,e: quando sta 
pugnando pc'l suo re, per la ,propria vita» 
per l'onori; , semhrami clic abbia, più motivo di 
pregar Dio, che nessun altro al Jiwndo. - Bea 
dicesti, Trini,- disse lo zio. - Ma quando un 
soldato, proseguii dicendo al curato , con- per- 
missione di vossignoria reverenda , è stato 
per dodici ore nelle trincee^ ora in piedi, 
ora in acqua sino al ginocchio — talvolta per 
mesi e mesi impegnato in lunghe pericolose 
marcie, - oggi molestalo dal nemico nella 
propria retroguardia, - dimani molestando lui 
nella sua-maudato là - rimandato .qua - una 
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notte; intiera sotto 1* armi - un' altra bagnato 
sino alla camicia - assiderato nelle giunture - 
senza un filali paglia da sdraiarvisi sopra - 
è da credere che dice le sue orazioni quando 
e come può. — Io credo , diceva io riscal- 
dandomi per 1' onor dell'armi, io credo, sia 
detto con permissione di vossignoria reve- 
renda , che quando il soldato ha tempo, di 
dire le sue orazioni , le dice con fetvore quanto 
un parroco, sebben non con tanta impostura 
e ipocrisia. ~ Oh tanto non dovevi tu dire, 
,Trim, - interruppelo il capitano —poiché sol 
«a Dio chi è ipocrita, o no. - Al grande e 
terribile processo di tutti noi, caporale, al 
*H del giudizio, e non prima d'allora, si 
vedrà chi hfct - fatto il dover suo, stando al 
mondo, - e'efcitton l'ha fatto: e il destia 
nostro al giudizi* sarà conforme, e saremo " 
beati,' se avrém fatto bene- CosV spero, disse 
Trini; - Cosi parla la :Sacra> Scrittura, e do- 
mani te lo farò vedere. - Nel tempo stesso 
possiamo e dobbiamo, aver fiducia, Trim , e 
consolarci col pensiero della, bontà e giustizia 
dell'Onnipotente, che se le ■ nostre azioni 
sono slate innocenti e probe, se abbiam 
sempre fatto il bone , nulla a nostro danno 
ti verrà dall' aver fatto le nestre azioni, ayenda 
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indosso un abito rosso piuttosto che nero. - 
Così la penso anch' io , disse il caporale. — 
Ma prosiegui , Trim r la tua storia , disse lo 

-Quand'io entrai nella camera del tenente, 
disse il caporale , il che non feci io già pri- 
ma che fossero spirati i dieci minuti, lo vidi 
steso nel letto col - capo un po' rialzato e 
appoggiato alla man del braccio che col go- 
mito posava sul capezzale, e da finissima ber- 
retta bianca eoperto.-Il giovinetto slava ap- 
punto rilevando dì ferra il cuscino, su ài 
cui supponeva»! che fosse stato inginocchiato- 
ti libro era rimasto sul letto — e mentre ri 
figliuolo con una mano alzava il cuscino, 
coli' altra nel tempo stesso prendeva il libro.— 
Lascialo li, mio caro, gli disse il tenente.- - 

Non si mostrò disposto a parlarmi sfnchè 
non mi vide aceosto al letto - Se voi siete 
il servitore del capitano Sbandi, diss* egli f 
farete al padron vostro i miei ringraziamenti, 
e quelli pur di mio figlio, per la tanta sua 
cortesìa verso di noi. - S' egli mai fosse del 
reggimento Leven, disse il tenente - Appun- 
to, di ss' io , che di quello era vossignoria. 
Dunque, proseguì il tenente, ho fatto con 
lui tre campagne in Fiandra , ed ora me 
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sovviene - ma è molto probabile, che sicco- 
me non ebbi l'onore di accostarmi a lui- ? 
cosi egli nulla sappia de' fatti miei. - GK 
direte dunque che la persona dal suo buda 
cuore beneficata e a lui di molto obbligata, 
è Le Fever, tenente nel reggimento Angus- 
ma , non mi può conoscere , diss' egli una se- 
conda Volta pensando ,- la storia mia per al* 
tro - vi prego, dite al capitano ch'io sono 
quell'alfiere a cui, sotto Ereda, la moglie iti 
braccio rimase uccisa da una palla di fucile 
entro la tenda. - Oh mi sovviene del tristo 
fatto , signor tenente - me ne sovviene be- 
nissimo.- Ve ue ricordatesi? diss' egli tergen- 
dosi dagli occhi il pianto col fazzoletto - In 
verità, ho presentissimo il doloroso accidente.- 
Intauto egli si trasse dal seno un anelletto L 
appeso ad un nastro nero, che scendeva dal 
collo ~ lo... baciò due volte. - "Vieni qui, Gn- 
glielmlso,- Corse il fanciullo in due salti alla 
sponda del letto, e gettandosi inginocchioni 
prese l'anello e lo baciò anch' egli - poi ba- 
ciò suo padre, si pose a sedere sul letto, e 
pianse. — Vorrei, disse allora, lo zio con un 
profondo sospiro - vorrei, Trim, essere im- 
merso nel sonno. - Vossignoria, rispose il 
caporale, è troppo commosso. Vuol eh' io gli 
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versi mi bicchier di vino e gli dia un' altra, 1 
pipa? — Sì, Trini, disse Io zio. 

— Oh se lo ricordo il tristissimo caso! disse' 
il capitano, pnr sospirando - il caso del te- 
nente e sua moglie — con una circostanza 
ch'egli modestamente tace, la tenera general 
compassione che n'ebbe lutto il reggimento, 
non so più per quali altre ragioni che ho' 
dimenticate — Ma finisci la storia — Presto è 
finita, disse il caporale — Non potendo trat- 
tenermi più a lungo , augurai a sua signoria 
la buona notte. - [1 giovine Le Fever scese 
dal letto, mi condusse alla scala , indi calan- 
do insieme mi disse , che erano venuti dal- 
l' Irlanda , e che facean quel viaggio per rag- 
giungere il reggimento nelle Fiandre. - Ma 
ahimè! disse il caporale- siamo all' ultimo dì' 
della marcia per il povero tenente. - E che 
cosa sarà di quel povero fanciullo? sciamo- 
lo zio. — 

E qui rendasi al mio zio Tobia lutto quel- 
l'etimo onor eh' ei si inerita. La digressione 
che qui faccio è diretta a- quelli che costretti 
a decidersi e scegliere tra il seguir la legge, 
naturale, o la positiva, non sanno in coscienza 
loro Ha qual parte rivolgersi. In qne' mo- 
menti di contrasto nel!' anima dello zio, ben- 
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che fosse allora fortemente impegnalo nell'as- 
sedio di Dendernionda, per prolungare le sue 
parallele al par dì quelle degli alleati . che 
con tal vigor lavoravano alle loro da noti la- 
sciare a mio zio il tempo di pranzare : ben- 
ché occupato nel levare il campo da quell'as- 
sedio y ove per altro era giunto a por piede 
sicuro nella contrascarpa ; contullociò tutti i 
pensieri suoi rivolse alle private disgrafie che 
vedeva nell'osteria: e non altro facendo più 
che ordinare che venisse chiuso 1' adito alla 
città pel giardino , con che veniva a cangiar 
V assedio in blocco - abbandonò l'impresa di 
Dendermonda 7 e lasciò che la soccorresse , o 
no il re francese, secondo che al francese re 
piacesse meglio: e si mise a pensar solamente 
come soccorrer egli il povero lenente e il fi- 

gìiuol suo. 

- Che il benefico Ente Supremo , protet- 
tore degli abbandonati ; li ricompensi di così 
beli' azione ! — 

■ - Ma tu hai lasciato la cosa imperfetta , 
disse lo zio Tobia al caporale , mentre questi 
il serviva per coricarsi ; - e ti dirò come - 
Primieramente quando offeristi al Le Fever 
ì miei servigi - non pensasti che lo stato di 
Malattia ed il far viaggio son cose che costan 
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molto ; e sapendo che a lui , povero tenentej 
non potea bastare il solo- stipendio per viver 
egli ed il figlio , - non gli esibisti la mia 
borsa ; poiché tu sai benissimo , che trovan- 
dosi egli nel bisogno , avrebbe potato disporne 
quant' io medesimo; — Vossignoria, disse il 
caporale , sa eh' io non aveva questi ordini -« 
È vero, Trim^- replicò Io zio — *Operasii ret- 
tamente come soldato, ma certamente avesti 
torto, come uomo». — 

Il secondo errore , per cui" hai a dir veró 
la stessa scusa, continuò il capitano , — quan» 
de* tu gli offeristi tutto ciò eh' io aveva in 
casa, dovevi offerirgli anche la casa stessa.-- 
Sai pureyTrna. che ad un uffiziale infermo- 
compete il miglior quartiere : e che se fosse 
ventilo in casa , avremmo potuto aver di lui 
ogni cura. Tu sei un eccellente infermiere y 
Trini, - e col tuo servigio, con quello della 
vedehia , del figlio . dell' ammalato , e colla 
mìa assistenza, l'avremmo ricuperato , e ri- 
messo in piedi sanissimo.— In una settimana, 
al più in tre, aggiunse lo zio sorridendo, — 
avrebbe camminaLo - Egli non camminerà 
più in questo mondo , con buona licenza- di 
vossignoria, disse Trini. - Camminerà., ti,di- 
eo, ripigliò lo zio, balzando dal letto e mct- 
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tendo il piò dentro una pianella — Coti li- 
cenza di vossignoria, le replico, disse il ca- 
porale, ch'egli non fa più altra strada cìie 
verso il sepolcro. — Uà da camminare, gridò 
lo zio — e parca che con quella pianella sola 
già camminasse , benché non s' avanzasse d'un 
pollice — ha da camminare , c andare al suo 
reggimento. - Mou è- in istato, disse Trini — 
Sarà aiutato, assistito, disse lo zio - Ma non 
potrà reggere, replicò il caporale j e che si 
fa poi d-el fanciullo? - Reggerà, si, reggerà, 
disse insistendo lo zìo. — Eh poveretto I lac- 
ci ain pure quel che sì può per lui, ma tutto 
h inutile, replicò ostinatamente Trim ; povera 
creatura! muore senz' altro. - Non ha da mo- 
rire , per dio , gridò lo zio Tobia. — 

Lo spirito accusatore che volò a recare 
un tal giuramento al tribunal celeste, arrossì 
nel denunciarlo : e 1* angelo regi strato ni; , 
nello scriverlo , lasciò cadere una lagrima 
sulla parola, che ne rimase scancellata per 
sempre. 

- Lo zio Tobia andò al suo forziere, pose 
danaro nel saccoccin dei calzoni ; e dopo 
aver dato ordine al caporale di andar l'in- 
domani a buon'ora per un medico, s'accon- 
ciò in letto, e s'addormentò. 
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— Il giorno appresso splendea lucidissimo 
il sole a tutti gli occhi del villaggio, fuorché 
a quelli di Le Fever e dell' afflitto Suo figlio. 
La man di morte pesava sulle palpebre del 
padre, e a grande stento ancor volgersi la 
ruota della ssa vita - quando il mio zio To- 
bia } alzatosi un'ora prima del solito, andi 
all' osteria f entrò nella camera del lenente, 
e senza preamboli , o scuse, senza badare a 
mode , o usanze , sedutosi accanto al letto, ne 
aprì le cortine in quella slessa decisa maniera- 
che avrebbe fatto un uffizi al e , vecchio amico, 
o fratello ; e gli dimandò- come stava ; come 
avesse riposato la notte, che male era il suo, 
se area dolori , e come polca giovargli j e 
senza dai gii tempo di rispondere a nessuna 
dimanda, proseguì dicendogli ciò di che il 
giorno prima era convenuto col caporale ri- 
spetto a lui. — 

. — Voi dovete, Le Fever, disse mio zio f 
venirvene subito a casa mia, e manderem tosto 
per un medico , onde sapere di che si tratti 
e faremo venir lo speziale — e il mio caporale 
sarà il vostro infermiere, - e io sarò il vostro 
servi Lore, Le Fever. - 

- Avea mio zio Tobia una franchezza di 
trailo -di cui non era. effetto la famigliarità- 
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tna cagione. Questa franchezza vi facea veder 
chiarissimo entro 1* unima sua , e tulla la 
bontà ne mostrava : inoltre egli avea un non 
fio che negli sguardi, nella voce, nelle ma- 
niere, che sempre invitava lo sfortunato a 
fidarsi di luì, a porsi all'ombra sua, a spe- 
larvi afillo: e infatti prima ancor che lo zìo 
avesse espresso appena la metà delle cortesi 
offerte che faceva al padre, il fanciullo erasi 
liei bello accostalo alle ginocchia del capi- 
tano , ne avea preso art lembo dell' abito 7 
e se ne copriva giocando. Il sangue e gli 
Spirili -.lei Le Fever, che già cominciavano 
a farsi freddi, c a ripiegarsi lentamente verso 
l' ulti mn rifugio , il cuore , ritornarono in- 
dietro — quel mortai velo, che gli occhi gli 
ricoprirà , per un momento si dissipò: egli 
fissò con gran sentimento uno sguardo in 
faccia a Tobia, un altro simile sul volto al 
figlio - quelle due occhiate formarono un fi- 
nissimo non piti violato legame fra loro. Tornò 
di nuovo natura improvvisamente a dechi- 
nare -il vel di nuovo gli appannò gli occhi- 
li polso palpitò forte - si fermò — tornò — Latte 
di nuovo — poi si fermò ancora - poi qualch'al- 
tro palpito -poi cessò - dirò sino in fine? - No.- 
Non altro più v' è da soggiungere, se non 
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che lo zìo Tobia , tenendo per mano il gio- 
vinetto Le Fever, accompagnò il povero te- 
nenie f come capo del funerale , alla tomba. 

Quando lo zio ebbe tutto ridotto in da-, 
naro, ben finiti i conti del reggimento col 
tenente, e del tenente con tutto il móndo, - 
non rimase ih mano allo zio che una vec- 
chia divisa da uffìzialfi e una spada: e per- 
ciò non vi fu chi si opponesse, o turbasse 
l' amministrazione della eredità. - Lo zio diede 
la divisa al caporale, dicendogli: pòrtala sin- 
ché ve n' è un filo , in memoria del povero 
ledente E questa, disse lo zio Tobia, af- 
ferrando la spada , e- sguainandola , mentre 
parlava r- e questa, giovine Le Fever, con- 
serverò io per le: in essa consiste tulta la 
tua fortuna, proseguì lo zio a dire, appen- 
dendola ad un uncino ; e di nuovo mostran- 
dola, col dito al fanciullo - questa è tutta la 
sostanza, mio caro Le Fever, che Dio li ha 
fatto ereditare: ma s'egli ti ha donalo un 
cuor capace di far .con essa l'onorato cam- 
mino di tua vita, e se tu questo cuore do- 
cilmente e coslantemen,te sccoudi - per noi 
basta. - 

Tosto che lo zio Tobia ebbelo un po' di- 
-rpjzato , e portalo sino » sapere inscrivere 
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entro un cìrcolo un poligono regolare, lo 
mandò alle pubbliche scuole, ove, eccetto a 
Natale e a Pentecoste, che andavalo sempre 
in (pelle feste a prender il caporale, rimase 
sino alla primavera del suo di classe tlesim' anno, 
allorché la fama della spedizione dell' esercito 
austriaco nell'Ungheria contro i Turchi, ac- 
cendendogli giovanil fuoco di gloria in petto , 
getto Greco e Latino senza licenza , e volando 
ai piedi dello zio Tobia, chiese la spada di suo 
padre e il consenso del capitano, per andare 
a tentar la sua sorte tra 1' armi sotto il co- 
mando del Grande Eugenio. Due volte lo zio, 
dimenticando la sua ferita, esclamò - Le Fe- 
rver, voglio venir con te, e tu li batterai al 
mio fianco - e due volte portò la mano so- 
vr'essa, lasciando cader, per la mestizia, Io 
sconsolato capo sul petto. 

Lo zio , tolta giìi la spada dal muro , ove 
pendente era stata e non tocca sin dalla, 
morte del tenente, la diede a ripulire al ca- 
porale t- ed avendo trattenuto presso di sè 
una settimana il giovine Le Fever, per fargli 
l'occorrente equipaggio, e per (issare il suo 
passaggio per mare a Livorno, gli pose nelle 
aggioso e va- 
e lo zio , questa ti serr 
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Vili' bene -ma la fortuna, diss' egli, tacendo 
e pensando un poco - potrebbe la fortuna*, 
se contraria forse - soggiunse risoluto lo zio - 
in quel caso, torna a me, Le Fever, e ccr- 
eherem d' aprirli qualch' altra strada.! 

Alle paterne tenerezze del mio zio Tobia 
tanto rispondeva ed era affettuosamente grato 
U giovine Le Fever , eh' ebbe a soffrire da 
hrf partendo non men di quel che soffra il 
miglior dei figli costretto ad abbandonare il 
miglior dei padri - piansero entrambi tene- 
ramente — e. mio zio nel dargli l'ultimo ba- 
cio , gli spinse entro la mano una sdrucita 
borsa del morto suo padre che conteneva 
sessanta ghinee, e l'anello di sua madre, - 
e pregò Dio di benedirlo. 

Le Fever giunse all' esercito imperiale ap- 
punto a tempo e all' occasion di provare di 
che tempra fosse la sua spada, ch'egli la 
prima volta adoprò per battere i Turchi sotlo 
Belgrado: ma da quel momento una serie di 
non meritali torti e di sinistri accidenti lo 
perseguitò senza interruzione incalzandolo per 
quattro anni continui ; ed egli rassegnalo, tutto 
andava tollerando, sinché lo assalì una ma- 
lattia a Marsiglia, donde scrisse al mio zio, 
che avea perduto gli anni, i scrvigj 7 la sa- 
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Iute, in somma tutto fuorché la spada di 

suo padre - e che aspettava il primo ìncon- 

iro d'imbarcarsi per Livorno e preeso lui 
rifuggirsi, . . . i ' 
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ANCA DI BOTTELLO , 

da Lewis. 

Soffia ruggendo per le sale immense 
Di Bolvello la. nordica bufera: - . .; 

E crepitando, il suol percuote .e inonda 
Dirolla pioggia : ma da' tuoi begli occhi , . 
Anca infelice, d'un amaro pianto . ,' 
Scende pioggia maggior. Senti, ahimè! senti 
Dalla torbida e pigra onda del Clido 
Delle guizzanti fate gli ululati 
Ergersi al Ciela ed attristar la Terra: 
Ma scoppian dal tuo petto, Anca infelice, 
Più dolorosi , più stridenti i lai. 
Tac , tac. — Chi bussa ? - la ferrala porta 
S'apre, e rivolti a quella parte i lumi 
D' Anca sì rasserenano , e di gioja 
E di speme brillanti apparir mirano 
Di venerando monaco l'aspetto. 
Dolce il sembiante, lenlo il passo, e in croce 
Giunte le man siili' incurvato petto , 
Egli s' avanza : e lieve e caldo e basso 
Sospir traendo, Anca sogguarda, a terra 
Fissa gli avidi sguardi, e a. Salve } djce, 
G 
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Salve, gentil donzella! D Taumaturgo 
San Bosteuo a te ognor propizio sia. » 
Anca gii cone incontro, e le ginocchia 
Piegando e sulla man stampando baci ,. 
« Deh salvami , sani' noni, salvami!» esclama. 

- « E che C affanna si , povera figlia ? 
Tergi il tuo pianto, e in San Bosten confida. 
ì)a chi salvarti cerchi? E da chi fuggi? « 

- « Padre, signor,sappi ...per qnant' io pianga, 
E mi disperi, e morte invochi... oh Dio!... 
Pria che spkndan di nuovo in ciel notlurno 
L'argentee corna, di Malcolmo il forte 
Sposa , o spenta mi vuol v barbaro padre. » 

- « Ebben : ricco signor, figlia, è Malcolmo 
E di prosapia illustre: ei di Le degno 

Ti fia compagno, e benedeUo fia 

Tra le tue braccia, a — «Ah no, mìo padre santo r 

79on dir così: chè più degli auvei ietti, 

Delle torri e giardini di Malcolmo, 

Cara al mio cor, sola de* voti mici 

Oggetto è quella, -che là vedi in riva 

Al rapido Tvidano umil capanna. 

là vive il mio garzon, Edgar là vive ? 

Edgar di rango e dovizie privo, 

Ma d' amabil beltà per me sì ricco, 

Ch'esser ben più m' è caro infra le umili 

Braccia- di quel pastor , che con Malcolm» 
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Sull'isole imperar. » - «Ma pensa, o figlia 
Ch'altro non 'puoi, se non fuggir con lui, 
Con lui forse perir, perchè furente * 
Arderà contro le l' ira paterna. » 

- « Arda pur contro me l'ira paterna, 
E di Malcolmo la secondi l'ira, 
Pnrchè d'Edgar m'accolga la capanna, 
Purché d'Edgar al desiato labbro 
D'Anca l'avido labbro Amor congiunga. » 

- « E se il fedele amante alla gran porta 
Del casteì di Botvello , a buja notte ; 
Con veloce destrier s' appresentasse , 

Che faresti tu allora? » - « A cheti salti 

Divorerei le scale, e la segreta 

Torta dischiuderci: d'un salto in groppa , 

Edgar mio stringerei: correndo uniti 

Di qualche ignoto asilo in traccia andremmo ... 

- « Ebben, figlia, fa cor: lo troverai. 
Al convento d'Erbòr volgi i tuoi passi: 
Ivi ho stanza e poter, là salvi siete; 

E però tergi da* begli occhi il pianto. 
Ove il Tvidauo coli' argenteo fluito 
Bagna d'Erbòr le' mura io là mi reco, 
E disporrò. Tu, quando annotta, osserva ; 
E allorché per le gotiche vetrate 
Del tempio trasparir vivida luce ,'■ ,ii 
Yedrai da lungi, a legger passo scendi/ 
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Esci, e all'amante tuo, eli* ivi le braccia 
Ti stenderà., t'affida; in sul desinerò 
Balza,, ad Edgar ti siringi, e ad Erbòr vola.» 
Disse, e via corse frettoloso il frate, 
Mentre d'Anca nel sen palpita il cuore. 
Di lentezza mortale il tempo accusa 
L'innamorala donna, e tien l'acceso 
Sguardo fisso nel Sol j quasi al tramonto 
Spingendo! coi caldissimi sospiri. 
Che giubilo al veder l'ombre allungarsi, 
L'orizzonte annerir! Siili' alla torre 
Ascende e intorno spia. « D' Erbòr la face • 
IVoii è quella eli' io veggo ? ... Ali no : m'inganna 
Baggio limar che spunta. » E invoca intanto 
Sempre più denso bujo , e già le pare... 
« No, d' Erbòr non è il lume : e di funesta 
Stella cadente il lampeggiar sanguigno. « 
Era la notte innanzi agli Ognissanti, 
Sacra alle Streghe , giunta a tmell' estremo , 
In cui scontratisi insicm tenebre e luce. 
rVon piò dubbio od inganno. Eccolo, è desso: 
L'invocalo segnale agli occhi d'Anca 
Splende, e sull'onda del Tvidan riflette 
La nunzia luce. Ah sconsigliata figlia, 
Del genilor non curi il pianto amaro, 
"fi singhiozzar del genitor non curi , 
Opra del luo fuggir? Ferma ■■• ina invanq. 
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Tre volle di Bianchelmo (*) la gemente ■ .. > 

Voce negli atrj del casLel s' udìo 

Gridar Femia, ci perdi. II forsennato 

Amor Ja traggo fuor di sè: precipita ' f 

Velocissima, schiude i chiavistelli 

Della gran porta a stento, ed esce, e guatai 

Edgar non e' è , ma in vece sua del Frate 

Vede sereno il protettore aspetto. 

« Edgar .. .oh dio! dov'è?» - «Lungi il ritenne* 

II timor che V ardente suo corsiero 

Con nitriti improvvisi allo scompiglio 

E mortai lullo qui adducesse: intanto 

Del Tvidano alle sponde ancia e aspetta. » 

E così detto, il Frate ambe le forti 

Braccia stende, dal suolo alza abbrancata' 

La docil figlia, e in sul destrier l'adagia. 

Indi Io spron del corridoi- nei fianchi 

Caccia, e la eulta valle e il colle aprico \ 

Di Bolvello attraversa in pochi istanti. \ 

Gìk le rive del rapido Tvidano 

E le mura d' Erbòr Anca rimira.: ■ > 



(*.) Cosi chiameremo con maniera nostra 
quello spirito o quella fantasima, che dagli 
Scozzesi diecsi Browny f la quale con nottur- 
ni lamenti annunzia una qualche imminente 
disgrada alla famiglia che protegge. 
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Con occhi spalancati intorno cerca, 
Ma Edgar non vede: un brivido le mero.br 
Assalì della misera donzella: 
Le tremò, le si strìnse il cor nel seno, 
E la mente offuscar tristi presagi. 
n In mio poter tu sei » .fiero le intuona 
Il monaco all'orecchio, e con lascivo 
Amplesso più la serra. « Ecco alla riva 
Agii barchettata solitario e- ignoto 
Mio soggiorno, bell'Anca, io ti conduco, 
Ove Y Amor co* suoi piacer ci aspetta. 
Quella che in sen per te smania amorosa 
Troppo è che m'arde, a disfamar pur giunsi 
Vieni, amala fanciulla r invan t'opponi; 
Toglierti a me non può nè il Cielo islesso. » 
Deposta a terra alzò lamenti e grida , 
E di fuggir tentò la meschinella. 
Jla per un braccio 1' assassin l'afferra, ■ : 
E d'uno stU la punta ah sen presenta-. ' 
« Taci , o V uccido « e semiviva al -fiume 
La trasse ed imbarcò. Splendea la luna, * 
Taceano i venti, e il reraator .tranquillo. 
La barca per la cheta onda spingea. 
Ma non ben giunto a mezzo era il cammino, 
Quando improvvisa in cielo ecco tempesta } 
E torrenti di pioggia, e impetuoso 
Cozzar di venti, e gonfiar d'onde, c J Spesso 
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Fui min scoppiar dalle squarciale nubi. 
« La barca alleggcrìam (sclama il nocchiero) ; 
« A_lleggeriamla , o periremo talli. >» 
Cresce il periglio, e già cede e s'abbassa 
Il barchctliu: « Presto... si levi peso, 
O ci affondiamo sì getti in mar... la donna.»- 
Prega ella e piange : invan preghiere e piami. 
Del padre non curò gli amari pianti t 
Gli alti singultì non curò del padre. 
Pera, che ben le sta. Ballo spavento 
1/ amor fu vinto nel codardo Frale. 
Vista aperta a ingojarlo' ondosa tomba 7 
La man caccia ne' folli aurei capelli 
Della giovin sua vittima, e nell'onda 
La trabalza spieiato e l'abbandona. 
Urla 7 s'agila, affoga Anca e sparisce. 
0 Voga, vogarla barca ora è leggera, 
Grida il Frate, alla riva, a terra a terra. * 
Ma che ved'eglì? Gigantesche forme 
Prende l'uc-ra della barca: la sua fronte 
Cinge corona di rovente acciajo: 
Ei 1' infernal rossastra atra pupilla 
Al Monaco rivolge, alza le mani 
Tn adunchi converse orridi artigli, 
Con serpi che alla faccia agita e avventa. 
a Piena è la tua misura » esclama; e tosi» 
1,' afferra c stringe all'infocato petto: 
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Ed ululanti per dolor , per rabbia 

Con la barchu Li a iiighiolte ambo l'abisso. 

Cessa allor la burrasca ; e fanno tregua 

I bellicosi ventij e l'ampio vauo 

Di nuovo empie la dolce argentea luce; 

E del Tvidauo ricomposta 1* onda 

Soavemente mormorando scorre. 



Fine. 



